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LETTRE DE VOLTAIRE 

A L’ACADEMIE FRANÇAISE. (1778.) 



]VIessieurs, 

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix 
mourante, avec les remerciements tendres et respec- 
tueux que je dois à vos extrêmes bontés. 

Si votre compagnie fut nécessaire à la France 
par son institution dans un temps où nous n'avions 
aucun ouvrage de génie écrit d’un style pur et 
noble, elle est plus nécessaire que jamais dans la 
multitude des productions que fait naître aujour- 
d’hui le goût généralement répandu de la litté- 
rature. 

Il n’est permis à aucun membre de l’académie de 
la Crusca de prendre ce titre à la tête de son livre, 
si l’académie ne l’a déclaré écrit avec la pureté de la 
langue toscane. Autrefois, quand j’osais cultiver, 
quoique faiblement, l’art des Sophocle, je consul- 
tais toujours M. l’abbé d’Olivet , notre confrère, 
qui, sans me nommer, vous proposait mes doutes; 
et lorsque je commentai le grand Corneille, j’en- 
voyai toutes mes remarques à M. Duclos, qui vous 
les communiqua. Vous les examinâtes; et cette édi- 
tion de Cornêille semble être aujourd'hui regardée 
comme un livre classique, pour les remarques que 
je n’ai données que sur votre décision. 

Je prends aujourd’hui la liberté de vous demander 
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des leçons sur les fautes où je suis tombé dans la 
tragédie d’Irene. Je n’en fais tirer quelques exem- 
plaires que pour avoir l'honneur de vons consulter, 
et pour suivre les avis de ceux d’entre vous qui 
voudront bien m’en donner. La vieillesse passe pour 
incorrigible; et moi, messieurs, je crois qu’on doit 
penser à se corriger à cent ans. On ne peut se don- 
ner du géuie à aucun âge , mais on peut réparer ses 
fautes à tout âge. Peut-être cette méthode est la 
seule qui puisse préserver la langue française de la 
corruption qui semble, dit-on, la menacer. 

Racine, celui de nos portes qui approcha le plus 
de la perfection, ne donna jamais au public aucun 
ouvrage sans avoir écouté les conseils de Boileau et 
de Patru : aussi c’est ce véritablement grand homme 
qui nous enseigna par son exemple l’art difficile de 
s’exprimer toujours naturellement, malgré la gène 
prodigieuse de la rime , de faire parler le cœur avec 
esprit sans la moindre ombre d’affectation; d’em- 
ployer toujours le mot propre , souvent inconnu au 
public étonné de l’entendre. Invertit 'verba quibns 
deberent loqui , dit si bien Pétrone: il inventa l’art 
de s’exprimer. 

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance, 
cette harmonie continue qui nous manquait abso- 
lument, ce charme secret et inexprimable, égal à 
celui du quatrième livre de Virgile , cette douceur 
enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au ha- 
sard dix ou douze vers d’une de ses pièces , un at- 
trait irrésistible vous force de lire tout le reste. 

C’est lui qui a proscrit chez tous les gens de 
goût , et malheureusement chez eux seuls , ces idées 
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A L’ACADEMIE FRANÇAISE. 9 
gigantesques et vides de sens , ces apostrophes con- 
tinuelles aux dieux, quand on ne sait pas faire 
parler les hommes ; « es lieux communs d’une poli- 
tique ridiculement atroce , débités «lans un style 
sauvage ; ces épithetes fausses et inutiles ; ces idées 
obscures, pins obs«mrémcnt ren«lues; ce style aussi 
dur que néglige, incorrect, et barbare; enfin tout 
ee que j’ai vu applaudi par un parterre composé 
alors de jeunes gens dont le goût n’était pas encore 
formé. 

Je ne parle pas de l’artifîce imperceptible des 
poëroes «le Racine, de son grand art de conduire 
une tragédie, de renouer l’intérêt par des moyens 
délicats, de tirter un acte entier d’un seul sentiment; 
je ne parle que de l’art d’écrire. C’est sur cet art si 
nécessaire, si facile aux yeux de l’ignorance, si dif- 
ficile au génie même, que le législateur Boileau a 
donné ce précepte : 

Et que tout ee qu’il dit, facile à retenir, 

De sou ouvrage en vous laisse uu long souvenir. 

Voilà ce qui est arrivé toujours au seul Racine, 
depuis Andromaque jusqu’au chef-d’œuvre d’A- 
tlialic. (1) 

J’ai remarqué ailleurs que, «lans les livres de 
toute espece, dans les sermons même, dans les 
oraisons funèbres, les orateurs ont souvent employé 
les lonrs de phrase de cet élégant éciivain, ses ex- 
pressions pittoresques , -verba qnibus debercnt 
loqui. Cheminais , Massilion , ont été célébrés , l’nn 



(1) Voyez la note à la fin de cette lettre. 
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pendant quelque temps, l’autre pour tonjonrs, par 
l imitation du style de Racine. Ils se servaient de 
ses armes pour combattre en public un genre de lit- 
térature dont ils étaient idolâtres en secret. Ce pein- 
tre charmant de la vertu, cet aimable Fénelon, votre 
autre confrère, tant persécuté pour des disputes au- 
jourd’hui méprisées, et si cher à la postérité par ses 
persécutions mêmes, forma sa prose élégante sur la 
poesie de Racine, ne ponvant l’imiter en vers; car 
les vers sont une langue qu’il est donné à très peu 
d’esprits de posséder; et quand les plus éloquents 
et les plus savants hommes, les sublimes Bossuet, 
les touchants Fénélon, les érudits Huet, ont voulu 
faire des vers français, ils sont tombés de la hauteur 
où les plaçait leur génie ou leur science dans cette 
triste classe qui est au-dessous de la médiocrité. 

Mais les ouvrag s de prose dans lesquels on a le 
mieux imité le style de Racine sont ce que nous 
avons de meilleur dans notre langue. Point de vrai 
succès aujourd’hui sans celte correction, sans cette 
pureté qui seule met le génie dans tout son jour, 
et sans laquelle ce génie ne déploierait qu’une force 
monstrueuse , tombant à chaque pas dans une fai- 
blesse plus monstrueuse encore, et du haut des nues 
dans la fange. 

Vous entretenez le feu sacré, messienrs; c’est par 
vos soins que, depuis quelques années, les compo- 
sitions pour les prix décernés par vous sont enfin 
devenues de véritables pièces d’éloquence. Le goût 
de la saine littératuce s’est tellement déployé , qu’on 
a vu quelquefois trois ou quatre ouvrages snspendre 
vos jugements, et partager vos suffrages ainsi que 
ceux du public. 
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Je sens combien il est pen convenable, à mon âge 
de quatre-vingt-quatre ans, d’oser arrêter un mo- 
ment vos regards sur un des fruits dégénérés de ma 
vieillesse. La tragédie d’Irene ne peut être digne de 
vous ni du théâtre français; elle n’a d’autre mérite 
que la fidélité aux réglés données aux Grecs par le 
digue précepteur d’Alexandre , et adoptées chez les 
Français par le génie de Corneille, le pere de notre 
théâtre. 

A ce grand nom de Corneille , messieurs , permet- 
tez que je joigne ma faible voix à vos décisions sou- 
veraines sur l’éclat éternel qn’ii sut donner à cette 
langue française peu connue avant lui, et devenue 
après lui la langue de l’Europe. 

Vous éclairâtes mes doutes, et vous confirmâtes 
mon opinion il y a deux ans , en voulant bien lire 
dans une de vos assemblées publiques la lettre (i) que 
j’avais eu l’honneur de vous écrire sur Corneille et 
sur Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces 
deux noms; mais j’apprends qu’on renouvelle au 
milieu de Paris cette incroyable dispute. On s’ap- 
puie de l’opinion de madame Montagne , estimable 
citoyenne de Londres, qui montre pour sa patrie 
une passion si pardonnable. Elle préféré Shakespeare 
aux auteurs d’Iphigénie et d’Athalie , de Polyeucte 
et de Cinna. Elle a fait un livre entier pour lui as- 
surer cette supériorité ; et ce livre est écrit avec la 
sorte d’enthousiasme que la nation anglaise retrou- 
ve dans quelques beaux morceaux de Shakespeare , 
échappés à la grossièreté de sou siecle. Elle met 
Shakespeare au-dessus de tout , en faveur de ces mor- 

(i) Voyez les Mélanges littéraires, 



Digitized b y Google 




is LETTRE DE VOLTAIRE 

ceaux qui sont en effet naturels et énergiques, quoi- 
que défigurés presque toujours par une familiarité 
basse. Mais est-il permis de préférer deux vers 
d’Eunius à tout Virgile, ou de Lycoplrron à tout 
Homere ? 

Ou a représenté, messieurs, les cliefs-d’œuvre de 
la France devant toutes les cours, et dans les aca- 
démies d’Italie. On les joue depuis les rivages de la 
mer glaciale jusqu’à la mer qui sépare l'Europe de 
l’Afrique. Qu’on fasse le même honneur à une seule 
piece de Shakespeare, et alors nous pourrons dis- 
puter. 

Qu’un Chinois vienne nous dire : « Nos tragédies 
« composées sous la dynastie des Yven font encore 
« nos délices après cinq cents années. Nous avons 
« sur le théâtre des scenes en prose, d’autres en vers 
o rimés, d’antres en vers non rimés. Les discours de 
« politique et les grands sentiments y sont interrom- 
« pus par des chansons, comme dans votre Athalie. 
« Nous avons de plus des sorciers qui descendent 
« des airs sur un manche à balai , des vendeurs d'or- 
o viétan, et des Gilles, qni, au milieu d’un entre- 
« tien sérieux, viennent faire leurs grimaces, de 
« peur que vous ne preniez à la piece un intérêt trop 
« tendre qui pourrait vous attrister. Nous faisons 
« paraître des savetiers avec des mandarins , et des 
« fossoyeurs avec des princes , pour rappeler aux 
« hommes leur égalité, primitive. Nos tragédies n’ont 
a ni exposition, ni nœud, ni dénouement. Une de 
« nos pièces dure cinq cents années , et un paysan 
« qui est né au premier acte est pendu au dernier, 
a Tons nos princes parlent en crochetcurs , et nos 
« crocheteurs quelquefois en princes. Nos reines y 
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« prononcent des mots de turpitude qui ^échappe- 
nt raient pas à des revendeuses entre les bras des der- 
« niers des hommes, ete. etc. » 

Je leur dirais: Messieurs, jouez ces pièces à Nan- 
kin , mais ne vous avisez pas de les représenter au- 
jourd’hui à Paris ou à Florence, quoiqu’on nous en 
donne quelquefois à Paris qui ont un plus grand 
défaut, celui d’être froides. 

Madame Montague releve avec justice quelques 
défauts de la belle tragédie de Cinna et ceux de Ro- 
dogune. Tout n’est pas toujours ni bien dessiné ni 
bien exprimé dans ces fameuses pièces, je l’avoue: 
je suis même obligé de vous dire, messieurs, que 
cette dame spirituelle et éclairée ne reprend qu’une 
petite partie des fautes reinarquées par moi-même, 
lorsque je vous consultai sur le commentaire de 
Corneille. Je me suis entièrement rencontré avec 
elle dans les justes critiques que j’ai été obligé d’en 
faire : mais c’est toujours en admirant son génie que 
j ’ai remarqué ses écarts ; et quelle différence entre les Sft 
défauts de Corneille dans ses bonnes pièces, et ceux 
de Shakespeare dans tous 9es ouvrages ! 

Que peut-on reprocher à Corneille , dans les tra- 
gédies de ce génie sublime qui sont restées à l’Eu- 
rope (car il ne faut pas parler des autres)? c’est 
d’avoir pris quelquefois de l’enflure pour de la gi an- 
deur; de s’être permis quelques raisonnements que 
la tragédie ne peut admettre; de s’être asservi dans 
presque toutes ses pièces à l’usage de son temps, 
d’introduire au milieu des intérêts politiques, tou- 
jours froids , des amours plus insipides. 

On peut le plaindre de n’avoir point traité de 

THÉÂTRE. 12» 2 
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vraies passions , excepté clans la piece espagnole du 
Cid, piece dans laquelle il eat encore l'étonnant mé- 
rite de corriger son modèle en trente endroits, dans 
un temps où les bienséances théâtrales n’étaient pas 
encore connues en France. On le condamne sur-tout 
pour avoir trop négligé sa langue. Alors toutes les 
critiques faites par des hommes d’esprit sur un 
grand homme sont épuisées ; et l’on joue Cinna et 
Polyencte devant l’impératrice des Romains , devant 
celle de Russie, devant le doge et les sénateurs de 
Venise, comme devant le roi et la reine de France. 

Que reproche- t-on à Shakespeare? vous le savez; 
messieurs : tout ce que vous venez de voir vanté par 
les Chinois. Ce sont, comme dit M. de Fontenelle 
dans ses Mondes, presque d’autres principes de rai- 
sonnement. Mais ce qui est bien étrange, c’est qu’a- 
lors le théâtre espagnol, qui infectait l’Europe, en 
était le législateur. Lopez de Véga avouait cet op- 
probre; mais Shakespeare n’eut pas le couiage de l’a- 
vouer. Que devaient faire les Anglais? ce qu’on a 
fait en France, se corriger. 

Madame Montagne condamne dans la perfection 
de Racine cet amour continuel qui est toujours la 
base du peu de tragédies que nous avons de lui , ex- 
cepté dans Esther et dans Athulie. 11 est beau , sans 
doute, à une dame de réprouver cette passion uni- 
verselle qui fait régner son sexe; mais qu’elle exa- 
mine cette Bérénice tant condamnée par nous-mêmes 
pour n’être qu’une idylle amoureuse; que le prin- 
cipal personnage de cette idylle soit représenté par 
une actrice telle que mademoiselle Ganssin, alors 
je réponds que madame Montagne versera des lar- 
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mes. J'ai vu le roi de Prusse attendri à une simple 
lecture de Bérénice , qu’on faisait devant lui en pro- 
nonçant les vers comme on doit les prononcer, ce 
qui est bien rare. Quel charme tira des larmes des 
yeux de ce héros philosophe? la seule magie dn 
style de ce vrai poëte, qui invertit 'verba quibus 
deberent loqui. 

Les censures de réflexion n’ôtent jamais le plaisir 
du sentiment. Que la sévérité blâme Racine tant 
qu’elle voudra, le cœur vous ramènera toujours à 
ses pièces. Cenx qui connaissent les difficultés ex- 
trêmes et la délicatesse de la langue française vou- 
dront toujours lire et entendre les vers de cet homme 
inimitable, à qui le nom de grand n’a manqué que 
parceqn’il n’avait point de frère dont il fallut le 
distinguer. Si on lui reproche d’être le poëte de 
l’amour, il faut donc condamner le quatrième livre 
de Virgile. On ne trouve pas quelquefois assez de 
force dans ses caractères et dans son style ; c’est ce 
qn’on a dit de Virgile ; mais on admire dans l’un et 
dans l’autre une élégance continue. 

Madame Montague s’efforce d’être touchée des 
beautés d’Euripide, pour tâcher d’être insensible 
aux perfections de Racine. Je la plaindrais beau- 
coup si elle avait le malheur de ne pas pleurer au 
rôle inimitable de la Phedre française, et de n’être 
pas hors d’elle-même à toute la tragédie d'Iphigénie. 
Elle parait estimer beauconp Brnmoy, pareeque 
Brumoy, en qnalité de traducteur d’Euripide, sem- 
ble donner au poëte grec la préférence sur le poëte 
français. Mais si elle savait qne Brumoy traduit le 
grec très infidèlement; si elle savait que, -vous y 
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serez, ma fille, n’est pas dans Euripide; si elle 
savait que Clytemnestre embrasse les genoux d’A- 
chille dans la piece grecque comme dans la fran- 
çaise (quoique Rrumoy ose supposer le contraire); 
enfin, si son oreille était accoutumée à cette mélo- 
die enchanteresse qu’on ne trouve parmi tous les 
tragiques de l’Europe que chez Racine seul, alors 
madame Montagne changerait de sentiment. 

« L’Achille de Racine, dit-elle, ressemble à un 
« jeune amant qui a du courage: et pourtant l’Iphi- 
« génie est une des meilleures tragédies françaises ». 
Je lui dirais: Et pourtant, madame, elle est un chef- 
d’œuvre qui honorera éternellement ce beau siecle 
de Louis XIV , ce siecle notre gloire , notre modèle , 
et notre désespoir. Si nous avons été indignés contre 
madame de Sévigné, qui écrivait si bien et qui ju- 
geait si mal; si nous sommes révoltés de cet esprit 
misérable de parti , de cette aveugle prévention qui 
lui fait dire que « la mode d’aimer Racine passera 
« comme la mode du café »; jugez, madame, com- 
bien nous devons être affligés qu’une personne aussi 
instruite que vous ne rende pas justice à l’extrême 
mérite d’un si grand homme. Je vous le dis, les 
yeux encore mouillés des larmes d’admiration et 
d’attendrissement que la centième lecture d’Iphi- 
génie vient de m’arracher. 

Je dois ajouter à cet extrême mérite d’émouvoir 
pendant cinq actes , le mérite plus rare et moins senti 
de vaincre pendant cinq actes la difficulté de la rime 
et de la mesure , au point de ne pas laisser échapper 
une seule ligne, un seul mot qui sente la moindre 
gêne , quoiqu’on ait été continuellement gêné. C’est à 
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ce coin qne sont marqués le pen de bons vers que 
nous avons dans notre langue. Madame Montague 
compte pour rien cette difficulté surmontée. Mais, 
madame, oubliez- vous qu’il n’y a jamais eu sur la 
terre aucun art , aucun amusement même où le prix 
ne fût attaché à la difficulté? Ne cbercbait-on pas 
dans la plus haute antiquité à rendre difficile l’ex- 
plication de ces énigmes que les rois se proposaient 
les uns aux antres ? N’y a-t-il pas eu de très grandes 
difficultés à vaincre dans tous les jeux de la Grece, 
depuis le disque j usqu’à la course des chars? Nos tour- 
nois, nos carrousels étaient-ils si faciles? Que dis-je? 
aujourd’hui, dans la molle oisiveté où tous les grands 
perdent leurs journées depuis Pétersbourg jnsqu’à 
Madrid, le seul attrait qui les pique dans leurs mi- 
sérables jeux de cartes , n’est-ce pas la difficulté de 
la combinaison, sans quoi leur ame languirait as- 
soupie? 

Il est donc bien étrange, et j’ose dire bien bar- 
bare, de vouloir ôter à la poésie ce qui la distingue 
du discours ordinaire. Les vers blancs n’ont été in- 
ventés que par la paresse et l’impuissance de faire 
des vers rimés , comme le célébré Pope me l'a avoué 
vingt fois. Insérer dans une tragédie des scenes en- 
tières en prose, c’est l’aveu d’une impuissance encore 
plus honteuse. 

Il est bien certain qne les Grecs ne placèrent les 
Muses sur le haut du Parnasse que pour marquer le 
mérite et le plaisir de pouvoir aborder jusqu’à 
elles à travers des obstacles. Ne supprimez donc 
point ces obstacles, madame; laissez subsister les 
barrières qui séparent la bonne compagnie des von- 
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«leurs «l’orviétan et de leurs Gilles; souffrefc que 
Pope imite les véritables génies italiens, les Arioste, 
les Tasse, qui se sont soumis à la gène de la rime 
pour la vaincre. 

Enfin quand Boileau a prononcé. 

Et que tout ce qu’il dit, facile à retenir, 

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir, 

n’a-t-il pas entendu que la rime imprimait plus ai- 
sément les pensées dans la mémoire? 

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sen- 
sibilité passent dans le cœur de madame Montague, 
et que je sois destiné à convertir divisos orbe 
JBritannos. Mais pourquoi faire une querelle natio- 
nale d’un objet de littérature ? Les Anglais n’ont-ils 
pas assez de «lissentions chez eux, et n’avons-nous 
pas assez de tracasseries chez nous ? ou plutôt l'une 
et l’autre nation n’ont-elles pas eu assez de grands 
hommes dans tons les genres pour ne se rien envier, 
pour ne se rien reprocher ? 

Hélas ! messieurs , permettez-moi de vous répéter 
• que j’ai passé une partie de ma vie à faire connaître 
en France les passages les plus frappants des auteurs 
qui ont eu de la réputation chez les autres nations. 
Je fus le premier qui tirai un peu d’or de la fange 
où le génie de Shakespeare avait été plongé par son 
siecle. J’ai rendu justice à l’Anglais Shakespeare, 
comme à l’Espagnol Caldéron; et je n’ai jamais 
écouté le préjugé national. J’ose «lire que c’est de 
ma seule patrie que j’ai appris à regarder les autres 
peuples d’un œil impartial. Les véritables gens de 
lettres en France n’ont jamais connu cette rivalité 
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A L’ACADEMIE FRANÇAISE. 19 
hautaine et pédantesque , cet amour-propre révoltant 
qui se déguise sous l’amour de son pays, et qui ne 
préféré les heureux génies de ses anciens conci- 
toyens à tout mérite étranger que pour s’envelopper 
dans leur gloire. 

Quels éloges n’avons-nous pas prodigués aux 
Bacon, aux Kepler, aux Copernic, sans même y 
mêler d’abord aucune émulation! Que n’avous-nous 
pas dit du grand Galilée, le restaurateur et la vic- 
time de la raison en Italie, ce premier maître de la 
philosophie, que Descartes eut le malheur de ne 
citer jamais ! 

Nous sommes tous à présent les disciples de New- 
ton : nous le remercions d’avoir seul trouvé et prouvé 
le vrai système du monde, d’avoir seul enseigné au 
genre humain à voir la lumière; et nous lui par- 
donnons d’avoir commenté les visions de Daniel et 
l’Apocalypse. 

Nous admirons dans Loche la seule métaphysique 
qui ait paru dans le monde depuis que Platon la 
chercha, et nous n’avons rien à pardonner à Locke. 
N’en ferions-nous pas autant pour Shakespeare , s’il 
avait ressuscité l’art des Sophocle , comme madame 
Montague, ou son traducteur ose le prétendre? Ne 
verrions-nous pas M. de la Harpe, qui combat pour 
le bon goût avec les armes de la raison, élever sa 
voix en faveur de cet homme singulier P Que fait-il 
au contraire ? il a eu la patience de prouver dans son 
judicieux journal ce que tout le monde sent, que 
Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de 
génie qui brillent daus une nuit horrible. 

Que l’Angleterre se contente de ses grands hommes 
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en tant de genres; elle a assez de gloire: la patrie 
du Prince noir et de Newton peut se passer du mé- 
rite des Sophocle, des Zeuxis, des Phidias, des Ti- 
mothée, qui lui manquent encore. 

Je finis ma carrière en souhaitant que celles de 
nos grands hommes en tout genre soient toujours 
remplies par des successeurs dignes d’eux; qne les 
siècles à venir égalent le grand siecle de Lonis XIV, 
et qu'ils ne dégénèrent pas en croyant le surpasser. 

J e suis avec un profond respect , 

MESSIEURS, 

Votre très humble, très obéissant, 
et très obligé serviteur et confrère, etc. 



NOTE. 

Le P. Brumoy, dans son Discours sur le parallèle 
des théâtres, a dit de nos spectateurs: « Ce n’est que le 
« sang-froid qui applaudit la beauté des vers. » Si cc sa- 
vant avait connu notre public, il aurait vu que tantôt il 
applaudit de sang-froid des maximes vraies ou fausses , 
tantôt il applaudit avec transport des tirades de décla- 
mation, soit pleines de beautés, soit pleines de ridi- 
cules, n’importe; et qu'il est toujours insensible à des 
vers qui ne sont que bien faits et raisonnables. 

Je demandai un jour à un homme qui avait fréquenté 
assidûment cette cave obscure appelée parterre, com- 
ment il avait pu applaudir à ces vers si étranges et si 
déplacés : 
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NOTE. 

César, carie destin, que dans tes fers je brave. 

M’a fait ta prisonnière, et non pas ton esclave; 

Et tu ne prétends pas qu’il m’abaisse le cœur 
Jusqu’à te rendre hommage , et te nommer seigneur... 

Comme si le mot seigneur était sur notre théâtre autre 
chose qu’un terme de politesse, et comme si la jeune 
Cornélie avait pu s’avilir en parlant décemment à César ! 
Pourquoi, lui dis-je, avez-vous tant battu des mains à 
ces étonnantes paroles: 

Rome le veut ainsi : son adorable front 
Aurait de quoi rougir d’un trop honteux affront , 

De voir en même jour, après tant de conquêtes. 

Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes. 

Son grand cœur, qu’à tes lois en vain tu crois soumis , 
En veut au criminel plus qu’à ses ennemis , 

Et tiendrait à malheur le bien de Se voir libre, 

Si l’attentat du Nil affranchissait le Tibre. 

Comme autre qu’un Romain n’a pu l’assujettir, 

■ Autre aussi qu’un Romain ne l’en doit garantir. 

Tu tomberais ici sans être sa victime: 

Au lieu d’un châtiment, ta mort serait un crime ; 

Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi , 
L’exemple que tu dois périrait avec toi. 

Venge-la de l’Egypte à son appui fatale , 

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale. 

Va ; ne perds point le temps , il presse. Adieu ; tu peux 
Te vanter qu’une fois j’ai fait pour toi des vœux. 

Vous sentez bien aujourd’hui qu’il n’est guère conve- 
nable qu’une jeune femme, absolument dépendante de 
César, protégée, secourue, vengée par lui, et qui doit 
être à ses pieds , le menace en antithèses si recherchées , 
et dans un style si obscur , de le faire condamner à la 
mort pour servir d’exemple, et finisse enfin par lui dire : 
k Adieu, César; tu peux te vanter que j’ai fait des vœux 
« pour toi une fois en ma vie ». Avez-vous pu seulement 
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NOTE. 

entendre ce froid raisonnement, aussi faux qu'alambiqué : 
b Comme autre qu’un Romain n’a pu asservir Rome , 
« autre qu’un Romain ne l’en peut garantir? » 

Il n’y a point d’bomme un peu accoutumé aux affaires 
de ce monde qui ne sente combien de tels vers sont con- 
traires a toutes les bienséances, à la nature, à la raison, 
et même aux réglés de la poésie, qui veulent que tout 
soit clair, et que rien ne soit forcé dans l’expression. 

Dites-moi donc par quel prestige vous avez applaudi 
sans cesse do tirades aussi embrouillées, aussi obscures , 
au- si déplacées? .Viais dites-moi sur-tout pourquoi vous 
n’avez jamais marqué par la moindre acclamation votre 
juste contentement des véritables beaux vers que débite 
Audrom.ique,dans une situation encore plus douloureuse 
que celle de Cornélie. 

Je confie à tes soins mon unique trésor. 

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector... 

Fais connaître à mou fils les héros de sa race; 

Autant que tu pourras coudub-le sur leur trace : 

Dis-lui par quels exploits leurs noms out éclaté ; 

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été; 

Qu’il ait de ses aïeux un souvenir modeste. 

Il est du saug d’Heftor, mais il eu e-tle reste; 

Et pour ce reste enfin, j’ai moi-même, en un jour, 

Sacrifié mon sang, ma haine, et mou amour. 

Les hommes de cabinet qui réfléchissent, les femmes 
qui ont une sensibilité si fine et si juste, les gens de 
lettres les plus gêtés par un vain savoir, les barbares 
même des écoles, tous s’accordent à reconnaître l’ex- 
trême h> auté de ces vers si simples d’Andromaque. Ce- 
pendant pourquoi cette beauté n’a-t-elle jamais été ap- 
plaudie par le parterre ? 

Cet homme de bon sens et de bonne foi me répondit : 
Quand nous battions des mains au clinquant de Cor- 
nélie , nous étions des écoliers élevés par des pédants, 
toujours idolâtres du faux merveilleux en tout genre. 
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NOTE. 

Nous admirions les vers .ampoulés, comme nous étions 
saisis de vénération à l’aspect du saint Christophe de 
Notre-Dame. Il nous fallait du gigantesque. A la (in nous 
nous apperçûmes , à la vérité, que ces figures colossales 
étaient bien mal dessinées; mais enfin elles étaient co- 
lossales, et cela suffisait à notre mauvais goût. 

Les vers que vous me citez de Racine étaient parfai- 
tement écrits; ils respiraient la bienséance, la vérité, 
la modestie, la mollesse élégante ; nous le sentions; mais 
la modestie et la bienséance ne transportent jamais l’ame. 
Donnez-moi une grosse actrice d’une physionomie frap- 
pante, qui ait une voix forte, qui soit bien impérieuse, 
bien insolente , qui parle à César comme à un petit gar- 
çon, qui accompagne ses discours injurieux d’un geste 
méprisant, et qui sur-tout termine son couplet par un 
grand éclat de voix, nous applaudirons encore; et si 
vous êtes dans le parterre, vous battrez peut-être des 
mains avec nous; tant l'homme est subjugué par ses or- 
ganes et par l’exemple ! . 

De pareils prestiges peuvent durer un siecle entier; 
et l’aveuglement le plus absurde a quelquefois duré plu- 
sieurs siècles. 

Quant à certaines prétendues tragédies écrites en vers 
allobrogcs ou vandales, que la cour et la ville out élevées 
jusqu’au ciel avec des transports inouis, et qui sont en- 
suite oubliées pour jamais, il ne faut regarder ce délira 
que comme une maladie passagère qui attaque une na- 
tion, et qui se guérit enfin de soi-même* 
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ACTEURS 



Nicéphore, empereur de Constantinople. 
Irene, femme de Nicéphore. 

Alexis Comnene, prince de Grece. 
Léonce, pere d’Irene. 

M e m n o n , attaché au prince Alexis. 

Zoé, favorite, suivante d’Irene. 

Un officier de l’empereur. 
Gardes. 



La scene est dans un salon de l'ancien palais 
de Constantin. 
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IRENE, 

TRAGEDIE. 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

IRENE, ZOE. 

Q I R E W E. 

uel changement nouveau, quelle sombre terreur, 
Ont écarté de nous la cour et l’empereur? 

Au palais des sept tours une garde inconnue 
Dans un silence morne étonne ici ma vue ; 

En un vaste désert on a changé la cour. 

ZOÉ. 

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour 
Est suivi des horreurs du plus funeste orage. 

La cour n est pas long-temps le bruyant assemblage 
De tous nos vains plaisirs l’un à l’autre enchaînés, 
Trompeurs soulagements des cœurs infortunés ; 

De la foule importune il faut qu’on se retire. 

Nos états assemblés pour corriger l’empire. 

Pour le perdre peut-être, et ces fiers musulmans, 

Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs. 
Mille ennemis cachés qu’on nous fait craindre encore. 
Sans doute en ce moment occupent Nicéphore. 

IRENE. 

De ses chagrins secrets, qu’il veut dissimuler, 

Je connais trop la cause ; elle va m’accabler. 

THEATRE. 12 . 3 
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Je sais par quels soupçons sa dureté jalouse 
Dans son inquiétude outrage son épouse. 

Il écoute en secret ces obscurs imposteurs, 

D’un esprit déliant détestables flatteurs. 

Trafiquant du mensonge et de la calomnie. 

Et couvrant la vertu de leur ignominie. 

Quel emploi pour César ! et quels soins douloureux ! 
Je le plains, je gémis... 11 fait deux malheureux... 
Ah ! que n’ai-je embrassé cette retraite austere 
Où depuis mon hymen s’est enfermé mon pere ! 

Il a fui pour jamais l’illusion des conrs , 

L’espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours, 
La crainte qui nous glace, et la peine cruelle 
De se faire à soi -même une guerre éternelle. 

Que ne foulais-jc aux pieds ma funeste grandeur! 

Je montai snr le trône. an faite du malheur, 

Aux yeux des nations victime conronnée , 

Je pleure devant toi ma haute destinée ; 

Et je pleure sur-tout ce fatal souvenir 

Que mon devoir condamne , et qu’il me faut bannir. 

Ici l'air qu’on, respire empoisonne ma vie. 

ZOÉ. 

De Nicéphore au moins la sombre jalousie 
Par d’indiscrets éclats n’a point manifesté 
Le seutiment honteux dont il est tourmenté : 

Il le cache au vulgaire, à sa cour, à lui-même; 

Il sait vous respecter, et peut-être il vous aime. 

Xous cherchez à nourrir une injuste douleur. 

Que craignez-vous? 

IBERE. 

Le ciel, Alexis, et mon cœur. 
ZOÉ. 

Mais Alexis Comnene aux champs de la Tauride, 
Tout entier à la gloire , au devoir qui le guide , 

Sert l’empereur et vous sans vous inquiéter, 

Fidele à ses serments jusqu’à vous éviter. 
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Je sais qne ce héros ne cherche que la gloire: 

Je ne saurais m’en plaindre. 

ZOÉ. 

Il a par la victoire 

Raffermi cet empire ébranlé dès long-temps. 

I R F. w E. 

Ah ' j’ai trop admiré ses exploits éclatants : 

Sa gloire de si loin m’a trop intéressée. 

César aura surpris au fond de ma pensée 
Quelques vœux indiscrets que je n’ai pu cacher, ' 
Et qu’un époux, un maître a droit de reprocher. 
C’était pour Alexis que le ciel me lit naître: 

Des antiques Césars nous avons reçu l’ètre ; 

Et dès notre berceau l’un à l’antre promis , 

C’est dans ces même lieux qne nous fûmes unis : 
C’est avec Alexis que je fus élevée ; 

Ma foi lui fut acquise et Ini fut enlevée. 

L’intérêt de l’état, ce prétexte inventé 
Pour trahir sa promesse avec impunité, 

Ce fantôme effrayant subjugua ma famille; 

Ma mere à son orgueil sacrilia sa fille. 

Du bandeau des Césars on crut cacher mes pleurs: 
On para mes chagrins de l’éclat des grandeurs. 

Il me fallut éteindre , en ma douleur profonde , 
Un feu plus cher pour moi que l’empire du monde 
Au maître de mon cœur il fallut m’arracher ; 

De moi-même en pleurant j'osai me détacher. 

De la religion le pouvoir invincible 
Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ; 

Et de ce grand secours apprenant à m’armer , 

Je fis l’affreux serment de ne jamais aimer. 

Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre 
A quels déchirements ce cœur devait s'attendre. 
Mon pere à cet orage ayant pu m’exposer 
M’aurait par ses vertus appris à l’appaiser: 
la. 
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28 IRENE. 

Il a quitté la cour, il a fui Nicéphore ; 

Il m’abandonne en proie an monde qu’il abhorre ; 

Et je n’ai qne toi seule à qui je puis ouvrir 
Ce cœur faible et blessé que rien ne peut guérir. 
Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraître. 

SCENE II. 

IRENE, ZOE, MEMNON. 

IRENE. 

Eh bien ! en liberté puis-je voir votre maître? 
Memnon, puis-je à mon tour être admise aujourd’hui 
Parmi les courtisans qu’il approche de lui? 

MEMNON. 

Madame, j’avouerai qu’il veut à votre vue 
Dérober les chagrins de son ame abattue. 

Je ne suis point compté parmi les courtisans , 

De ses desseins secrets superbes confidents : 

Du conseil de César on me ferme l’entrée. 
Commandant de sa garde à la porte sacrée, 

Militaire oublié par ses maîtres altiers , 

Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers. 

J’ai seulement appris que le brave Comnene 
A quitté dès long-temps les bords du Borysthene , 
Qu’il vogue vers Rysance , et que César troublé 
Ecoute en frémissant son conseil assemblé. 

IRENE. 

Alexis , dites-vous ? 

MEMNON. 

Il revoie au Bosphore. 

IRENE. 

Il pourrait à ce point offenser Nicéphore! 

Revenir sans son ordre ! 

MEMNON. 

On l’assure , et la cour 
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ACTE I, SCENE II. 29 

S’alarme, se divise, et tremble à son retonr. 

Il a brisé , dit-on , l’honorable esclavage 
Où l’empereur jalons retenait son conrage ; 

Il vient jouir ici des honneurs et des droits 
Qne lni donnent son rang, sa naissance, et nos lois. 
C’est tout ce que j'apprends par ces rumeurs soudaines 
Qui font naître en ces lieux tant d’espérances vaiues , 
Et , qni de bonche en bouche armant les factions , 
Vont préparer Bysance aux révolutions. 

Pour moi , je sais assez quel parti je dois pcendre , 
Quel maître je dois suivre, et qui je dois défendre: 
Je ne consulte point nos ministres , nos grands , 
Leurs intérêts cachés, leurs partis différents, 

Leurs fausses amitiés, leurs indiscrettes haines. 
Attaché sans réserve au pur sang des Comnenes, 

Je le sers, et snr-tout dans ces extrémités ; 

Memnon sera fidele au sang dont vous sortez. 

Le temps ne permet pas d’en dire davantage... 
Souffrez que je revoie où mon devoir m’engage. 

( il sort. ) 



SCENE III. 

IRENE, ZOE. 

IRENE. 

Qu’a-t-il osé me dire? et quel nouveau danger, 

Quel malheur imprévu vient encor m’affliger? 

Il ne s’explique point : je crains de le comprendre. 
ZOÉ. 

Memnon n’est qu’un guerrier prompt à tout entre- 
prendre : 

Je le connais; le sang d’assez près nous unit. 

Contre nos conrtisans exhalant son dépit , 

Il détesta toujours leur frivole insolence. 

Leurs animosités qui partagent Bysance , 

3 . 




3o IRENE. 

Leors tristes vanités qne suit le déshonneur ; 

Mais son esprit altier hait surfont l'empereur. 
D’Alexis, en secret, son cœur est idolâtre ; 

Et , s’il en était cru , Bysance est un théâtre 
Qui produirait bientôt quelqu’un de ces revers 
Dont le sanglant spectacle ébranla l’univers. 

Ne vous étonnez point quand sa sombre colere 
S'échappe en vous parlant, et peint son caractère. 

IR K 1» E. 

Mais Alexis revient... César est irrité : 

Le courtisan surpris murmure épouvanté. 

Les états convoqués dans Bysance incertaine , 
Fatiguant dès long-temps la grandeur souveraine, 
Troublent l’empire entier par leurs divisions. 

Tout un peuple s’enflamme au feu des factions... 
Des discours de Memnon que veux-tu que j’espere? 
Il commande au palais une garde étrangère : 
D’Alexis, en secret, est-il le confident? 

Que je crains d’Alexis le retour imprudent , 

Les desseins du sénat, des peuples le délire, 

Et l’orage naissant qui gronde sur l’empire ! 

Que je me crains sur-tout dans ma juste douleur! 

Je consulte en tremblant le secret de mon cœur: 
Peut-être il me prépare un avenir terrible : 

Le ciel , en le formant , l’a rendu trop sensible. 

Si jamais Alexis en ce fnneste lieu, 

Trahissant ses serments... Que vois-je? juste dieu ! 

SCENE IV. 

IRENE, ALEXIS, ZOE. 

ilEXIS. 

Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes... 
Je ne viens point troubler par d’inutiles plaintes 
Un cœur à qui le mien se doit sacrifier , 
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ACTE I, SCENE IV. 3* 

* Et rappeler des temps qu’il nous faut oublier. 

Le destin me ravit la grandeur sonveraine ; 

Il m’a fait plus d’outrage : il m’a privé d’Irene... 
Dans l’orient soumis mes services rendus 
M’auraient pu mériter les biens que j’ai perdus; 
Mais lorsque sur le trône on plaça Nicéphore, 

. La gloire en ma faveur ne parlait point encore ; 

Et n’ayant pour appui que nos communs aïeux, 

Je n’avais rien tenté qui pût m’approcher d’eux. 
Aujourd’hui Trébisonde entre nos mains remise. 
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, 

Sont les droits qui vers vous m’ont enfin rappelé. 

Le prix de mes travaux était d’être exilé ! 

Le suis-je encor par vous? n'osez-vous reconnaître 
Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naître? 
1RS VE. 

Prince , qne dites-vous ? dans quel temps , dans quels 
lieux , 

Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux? 

Vous connaissez trop bien quel joug m’a captivée, 
La barrière éternelle entre nous élevée. 

Nos devoirs, nos serments, et sur-tout cette loi 
Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. 
Pour calmer de César l’injuste défiance. 

Il vous aurait suffi d’éviter ma présence. 

Vous n’avez pas prévu ce que vous hasardez. 

Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez. 

AI, EXIS. 

Si je craignais pour vous, je serais plus coupable ; 
Ma présence à César serait plus redoutable. 

Quoi donc! suis-je à Bysance? est-ce vous que je 
vois ? < 

Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois? 
Etes- vous dans la Grèce une eselave d’Asie, 

Qu’un despote, un barbare acheté en Circassie, 
Qu’on rejette en prison sous des monstres cruels, 
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3a IRENE. 

A jamais invisible an reste des mortels ? 

César a-t-il changé , dans sa sombre rndesse , 
L’esprit de l’occident et les mœurs de la Grece ? 

IRENE. 

Du jonr où Niréphore ici reçut ma foi, 

Vous le savez assez, tout est changé pour moi. 
ALEXIS. 

Hors mon cœur ; le destin le forma pour Irene : 

Il brave des Césars la puissance et la haine. 

Il ne craindrait que vous ! Quoi ! vos derniers sujets 
Vers leur impératrice anront un libre accès! 

Tout mortel jouira du bonheur de sa vne! 
Nicépbore à moi seul l'aurait-il défendue P 
Et suis-je un criminel à ses regards jaloux 
Dès qu’on l’a fait César , et qu'il est votre époux? 
Enorgueilli sur-ton t de cet liymen auguste, 

L’excès de son bonheur le reud-il plus injuste? 

IRENE. 

Il est mon souverain. 

ALEXIS. 

Non: il n’était pas né 
Pour me ravir le bien qui m’était destiné: 

Il n’en était pas digne ; et le sang des Comnenes 
Ne vous fut point transmis pour servir dans ses 
chaînes. 

Qu’il gouverne , s’il peut, de ses séveres mains 
Cet empire , autrefois l’empire des Romains, 

Qu’aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébi- 
sonde , 

Transporta Constantin pour le malheur du monde. 
Et que j’ai défendu moins pour lui que pour vous. 
Qu’il régné, s’il le faut ; je n’en suis point jaloux: 

Je le sois de vous seule, et jamais mon courage 
Ne lui pardonnera votre indigne esclavage. 

Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont 
garants ; 
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ACTE I, SCENE IV. 3* 

Et les usurpateurs sont toujours des tyrans. 

Mais si le ciel est juste , il se souvient peut-être 
Qu’il devait à l’empire un moins barbare maître. 

IRENE. 

Trop Vains regrets ! je suis esclave de' ma foi. 
Seigneur , je l’ai donnée , elle n’est plus à moi. 
iLEXIS. 

Ah ! vous me la deviez. 

IRENE. 

Et c’est à vous de croire 

Qu’il ne m’est pas permis d’en garder la mémoire. 

Je fais des vceux pour vous , et vous m’épouvantez. 

SCENE V. 

IRENE, ALEXIS, ZOE, un garde. 

LE GARDE. 

Seigneur, César vous mande. 

ALEXIS. 

Il me verra : sortez. 

( à Ire ne. ) 

H me verra , madame ; une telle entrevue 
Ne doit point alarmer votre ame combattue. 

Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi ; 
A son rang comme au mien je sais ce que je doi. 
Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée. 

( il sort. ) 



SCENE VI. 

IRENE, ZOE. 

IRENE. 

De quel saisissement mon ame est pénétrée ! 
Que je sens à la fois de faiblesse et d’horreur.' 




34 IRENE. 

Chaque mot qu’il m’a dit me remplit de terreur. 
Que veut-il? Va , Zoé, commande que sur l’heure 
On parcoure en secret ceUe triste demeure. 

Ces sept affreuses tours qui , depuis Constantin , 
Ont de tant de héros vu l’horrible destin. 

Interroge Memnon ; prends pitié de ma crainte, 
soi. 

J’irai , j’observerai cette terrible enceinte. 

Mais je tremble pour vous: un maître soupçonneux 
Vous con damne peut-être , et vo us proscrit tons deux. 
Parmi tant de dangers, que prétendez-vous faire? 

IRENE. 

Garder à mon époux ma foi pure et sincere ; 

Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce coeur autrefois enflammé; «’ 
Demeurer de mes sens maîtresse souveraine, - 
Si la force est possible à la faiblesse humaine; 

Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort , 
Et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort. 



FIN DU T R F. U I E R ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE r. 
ALEXIS, MEMNON. 



^ MEMNON. 

xJcjt, vous êtes mandé; mais César délibéré. 
Dans'.son inquiétude il consulte, il différé, 

Avec ses vils flatteurs en secret enfermé. 

Le retour d’un héros l’a sans doute alarmé; 

Mais nous avons le temps de nous parler encore. 
Ce salon qui conduit à ceux de Nicéphore 
Mene aussi chez Irene , et je commande ici. 

Sur tous vos partisans n’ayee aucun souci ; 

Je les ai préparés. Si cette cour inique 
Osait lever sur vpus le glaive despotique. 
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux 
Fjiir ce pompeux ramas d’esclaves orgueilleux. 
Au premier mouvement notre vaillante escorte 
Du rempart des sept tours ira saisir la porte ; 

Et les autres armés sons un habit de paix, 
Inconnus à César, emplissent ce palais. 

Nicéphore vous craint depuis qu’il vous offense. 
Dans ce château funeste il met sa confiance : 

Là, dans un plein repos , d’un mot, ou d’un coup- 
d’œil , 

Il condamne à l’exil, aux tourments , au cercueil. 
Il ose me compter parmi les mercenaires. 

De son caprice affreux ministres sanguinaires : 
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36 IRENE. 

Il se trompe... Seigneur, quel secret embarras • 
Quand j’ai tout disposé, semble arrêter vos pas ? 

ALEXIS. 

Le remords... Il faut bien que mon cœur te l’avoue. 
Quelques exploits heureux dont l’Europe me loue , 
Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat. 

Tout me criait : Venez, montrez-vous à l’état. 

Cette voix m’excitait. Le dépit qui me presse , 

Ma passion fatale ; entraînaient ma jeunesse ; 

Je venais opposer la gloire à la grandeur. 

Partager les esprits et braver l’empereur... 

J’arrive , et j’entrevois ma carrière nouvelle. 

Me faut-il arborer l’étendard d’un rebelle ? 

La honte est attachée à ce nom dangereux. 

Me verrai-je emporté pins loin que je ne veux? 

M E M N oit. 

La honte ! elle est pour vous de servir sons un maître. 
ALEXIS. 

J’ose être son rival: je crains le nom de traître. 

ME M N ON. 

Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, 
Disputez-lni l’empire, et soyez son vainqueur. 
ALEXIS. 

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace, 

Et ces Grecs inconstants serviraient tant d’audace.? 

Je sais que les états sont pleins de sénateurs 
Attachés à ma race, et dont j'aurais les cœurs : 

Ils pourraient soutenir ma sanglante querelle : 

Mais le peuple? 

M EM N ON. 

Il vous aime: au trône il vous appelle. 
Sa fougue est passagère , elle éclate à grand bruit : 

Un instant la fait naître , un instant la détruit. 
J’enflamme cette ardeur; et j’ose encor vous dire 
Qne je vous répondrais des cœurs de tout l’empire. 
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez 
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Da sénat et du peuple autant de conjurés. 

Dans ce palais sanglant, séjour des homicides, 

Les révolutions furent toujours rapides. 

Vingt fois il a suffi , pour changer thut l’état. 

De la voix d’un pontife, ou du cri d’un soldat. 

Ces soudains changements sont des coups de tonnerre 
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre. 

Plus ils sont imprévus , moins on peut échapper 
A ces traits dévorants dont on se sent frapper. 

Nous avons vu passer ces ombres fugiiives. 
Fantômes d’empereurs élevés sur nos rives. 
Tombant du haut du trône en l’éternel oubli. 

Où leur nom d’nn moment se perd enseveli. 

U est temps qu’à Bysance on reconnaisse un homme 
Digne des vrais Césars , et des beaux jours de Rome. 
Bysance offre à vos mains le souverain pouvoir. 
Ceux que j’y vis régner n’ont en qn’à le vouloir: 
Portés dans l'hippodrome , ils n’avaient qu’à paraître 
Décorés de la pourpre et du sceptre d’un maître ; • 
Au temple de Sophie un prêtre les sacrait, 

Et Bysance à genoux soudain les adorait. 

Ils avaient moins que vous d’amis et de courage ; 

Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrage; 
Recueillez les débris de leurs sceptres brisés ; 

Vous régnez aujourd'hui, seigneur, si vous l'osez. 

iLCXIS. 

Ami , tu me connais : j’ose tout pour Irene: 

Seule elle m’a banni , seule elle me ramene ; 

Seule sur mon esprit encore irrésolu 
Irene a conservé son pouvoir absolu. 

Rien ne me retient plus : on la menace , et j’aime. 

MCHNON. 

Je me trompe, seigneur, ou l’empereur lui-même 
Vient vous dicter ses lois dans ce lien retiré. , 
L’attendrez-vous encore ? 

THEATRE. 12. 4 
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IRENE. 



unis. 

Oui , je lui répondrai. 

NEMÜOK. 

Déjà parait sa garde: elle m’est confiée. 

Si de votre ennemi la haine étudiée 
A conçu contre vous quelques secrets desseins , 

Nous servons sousComnene,et nous sommes Romains . 
Je vous laisse avec lui. 

(il se retire dans le fond , et se met à la tête de 
la garde.) 

SCENE II. 

NICEPHORE, suivi de deux officiers; ALEXIS; 
MEMNON, gardes, au fond. 

K ICÉ PH OR E. 

Prince , votre présence 
A jeté dans ma cour un peu de défiance. 

Aux bords du Pont-Euxin vous m’avez bien servi ; 
Mais quand César commande, il doit être obéi. 

D’un regard attentif ici l’on vous contemple : 

Vous donnez à ce peuple un dangereux exemple. 
Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin 
Que sur un ordre exprès émané de ma main. 

ALEXIS. 

Je ne le croyais pas... Les états de l’empire 
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire ; 
Et j’ai pu, sans faillir , remplir la volonté 
D’un corps auguste et saint, et par vons respecté. 

NICÉPHORE. 

Je le protégerai tant qu’il sera fidele; 

Soyez-le, croyez-moi: mais puisqu’il vous rappelle, 
C’est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin, 
Sortez dès ce moment des murs de Constantin. 

Vous nayez plus d’excuse : et si vers le Bosphore 
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ACTE Iî, SCENE II. 

L’astre da jour qui luit vous revoyait encore. 

Tons n’êtes plus pour moi qu’un sujet révolté. 

Vous ne le serez pas avec impunité.... 

Voilà ce que César a prétendu vous dire. 

ALEXIS. 

Les grands de qui la voix vous a donné l’empire, 
Qui m’ont fait de l'état le premier après vous , 
Seigneur , pourront fléchir ce violent courroux. 

Ils connaissent mou nom, mon rang, et mon service ; 
Et vous-même avec eux vous me rendrez j ustice. 
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés 
Que de vos ennemis mon bras a délivrés ; 

Vous ne m’ôlerez point un droit inviolable 
Que la loi de l’état ne ravit qu’au coupable. 

SICÉPHOKI. 

Vous osez le prétendre? 

ALEXIS. 

Un simple citoyen 

L’oserait , le devrait ; et mon droit est le sien, 

Celui de tout mortel, dont le sort qui m’outrage 
N’a point marqué le front du sceau de l’esclavage : 
C’est le droit d'Alexis ; et je crois qu’il est dû 
Au sang qu'il a pour vous tant de fois répandu, 

Au sang dont sa valeur a payé votre gloire. 

Et qui peut égaler (sans trop m’en faire accroire) ' 

Le sang de Nicéphore autrefois inconnu. 

Au rang de mes aïeux aujourd’hui parvenu. 

NICÉPHORE. 

Je connais votre race , et plus votre arrogance. 

Pour la derniere fois redoutez ma vengeance. 
N’obéirez-vous point ? 

ALEXIS. 

Non , seigneur. 

NICÉPHORE. 

C'est assez. 
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*o ï R E N JE. 

(il appelle Memnon à lui par un signe , et lui 
donne un billet dans le fond du théâtre .) 
Servez l’empire et moi, vous qui m’obéissez. 

(il sort.) 

SCENE III: 

ALEXIS, MEMNON. 

HESS OIT. 

Moi , servir Nicéphore ! 

alexis, après avoir observé le lieu où il se 
trouve. 

U faut d’abord m’apprendre 
Ce que dit ce billet que l’on vient de te rendre. 

«EHNOIT, 

Voyez. 

Alexis, après avoir lu une partie du billet de 
sang froia. 

Dans son conseil l’arrêt était porté ! 

Et j’aurais dû m'attendre à cette atrocité! 

Il se flattait qu’en maître il condamnait Gomnene. 

Il a signé ma mort. 

MEMWOW. 

Il a signé la sienne. 

D’esclaves entouré ce tyran ténébreux , 

Ce despote aveuglé m’a cru lâche comme eux : 

Tant ce palais funeste a produit l’habitude 
Et de la harbarie et de la servitude ! 

Tant sur leur trône-affreux nos Césars chancelants 
Pensent régner sans lois, et parler en sultaus! 

Mais achevez, lisez cet' ordre impitoyable. 

alexis, relisant. 

Plus que je ne pensais ce despote:est coupable : 

Irene prisonnière ! est-il bien vrai? Memnon ! 
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MF. M N ON. 

Le tombeau, pour les grands , est près de la prison. 

ALEXIS. 

O ciel!... De tes projets Irene est-elle Instruite? 
me Miroir. 

Elle en peut soupçonner et la cause et la suite : 

Le reste est inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons de l’affliger, 

Et sur-tout , cher ami , cachons-lui son danger. 
L’entreprise bientôt doit être découverte ; 

Mais c’est quand on saura ma victoire on ma perte. 

M E M NON. 

Nos amis vont se joindre à ces braves soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils prêts à marcher? 

M E M n o N. 

Seigneur , n’en doutez pas : 
Leur troupe en ce moment va s’ouvrir un passage. 
Croyez que l'amitié, le zele , et le courage. 

Sont d’un pins grand service, en ces périls pressants , 
Que tous ces bataillons payés par des tyrans. 

Je les vois avancer vers la porte sacrée; 

L’empereur va lui-même en défendre l’entrée ; 

Du peuple soulevé j’entends déjà les cris. 

ALEXIS. 

Nous n’avons qu’un moment ; je régné, ou je péris > 
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore. 

{aux soldats.) 

Venez, braves amis, dont mon destin m’honore; 
Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ; 
Combattez pour Irene , et vengez sa vertu. 

Irene m’appartient ; je ne puis la reprendre 

Que dans des flots de sang et sous des murs en cendre: 

Marchons sans balancer. 



4 . 
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IRENE. 



SCENE IV. 

ALEXIS, IRENE, MEMNON. 

IRENE. 

On courez-vons ? 6 ciel !• 
Alexis ! arrêtez : qne faites-vous? cruel! 

Demeurez ; rendez-vous à mes soins légitimes; 
Prévenez votre perte; épargnez-vous des crimes. 

Au seul nom de révolte on me glace d’effroi : 

On me parle du sang qui va couler pour moi. 

11 ne m'est plus permis , dans ma doulenr muette, 
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. 

Mon pere , en ce moment par le peuple excité , 
Revient vers ce palais qu’il avait déserté ; 

Le pontife le suit; et , dans son ministère, 

Du dieu qne l’on outrage atteste la colere. 

Ils vous cherchent tous deux dans ces périls pressants. 
Seigneur, écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irene , il n’est pins temps : 

La querelle est trop grande , elle est trop engagée. 

Je les écouterai quand vous serez vengée. 

SCENE V. 

IRENE. 

Il me fuit ! que deviens-je ? ô ciel ! et quel moment ! 
Mon époux va périr on frapper mon amant! 

Je me jette en tes bras, à dieu qui m’as fait naître , 
Toi qui fis mon destin, qni me donnas pour maître 
Un mortel respectable et qui reçut ma foi. 

Que je devais aimer, s’il se peut, malgré moi ! 
J’écoutai ma raison; mais mon ame infidèle. 

En voulant t’obéir, se souleva contre elle. 

Conduis mes pas, soutiens cette faible raison ; 
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Rends la vie à ce cœur qui meurt de son poison ; 
Rends la paix à l’empire aussi-bien qu’à moi-même. 
Conserve mon époux; commande que je l’aime. 

Le cœur dépend de toi : les malheureux humains 
Sont les vils instruments de tes diviaes mains. 

Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore : 

Et , quand pour mon époux mon désespoir t’implore, 
Si d’autres sentiments me sont encor permis, 

Dieu , qui sais pardonner , veille sur Alexis. 

SCENE VI; 



IRENE, ZOE. 



z oé. 

Ils sont aux mains ; rentrez. 

IRESE. 

Et mon pere ? 

ZOÉ. 



Il arrive ; 

Il fend les flots du peuple, et la foule craintive 
De femmes , de vieillards , d’enfants , qui dans'leurs 
bras 

Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas. 

Le pontife sacré, par un secours utile. 

Aux blessés , aux mourants, en vain donne un asyle : 
Les vainqueurs acharnés immolent sur l’autel 
Les vaincus échappés à ce combat cruel. 

Ne vous exposez point à ce peuple en furie. 

Je vois tomber Bysance, et périr la patrie 
Que dos tremblantes mains ne peuvent relever; 
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver: 
Attendez du combat au moins quelque nouvelle. 

IRENE. 

Non , Zoé ; le ciel veut que je tombe avec elle : 

Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés, 
Au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés. 



Ï1N DU SECOND ACTE. 
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IRENE. 



ACTE TROISIEME. 



SCENEI. 

IRENE, ZOE. 



Y Z O Ea 

o t re unique parti, madame, était d'attendre 
I/irrévocable arrêt que le destin va rendre : 

Une Scythe aurait pu , dans les rangs des soldats , 
Appeler les dangers , et chercher le trépas ; 

Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, 

La dureté des mœurs a produit ces usages. 

La nature a pour nous établi d’autres lois: 
Soumettons-nous au sort; et, quel que soit son choix, 
Acceptons , s’il le faut , le maître qu’il nous donne. 
Alexis , en naissant, touchait à la couronne; 

Sa valeur la mérite ; il porte à ce combat 
Ce grand cœur et ce bras qui défendit l’état ; 
Sur-tout en sa faveur il a la voix publique. 

Autant qu’elte déteste un pouvoir tyrannique. 
Autant elle chérit nn héros opprimé. 

Il vaincra , puisqu’on l’aime. 

IRENE. 

Eh ! que sert d’être aimé ? 
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-même 
Je crains de rechercher s’il est vrai que je l’aime, 
D’interroger mon cœur, et d’oser seulement 
Demander du combat quel est l’évènement. 

Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes. 
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Combien dans ce palais j’ai rassemble de crimes. 

Ils sont tons mon ouvrage ! 

ZOÉ. 

A vos justes douleurs 

Voulez-vous du remords ajouter les terreurs P 
Votre pere a quitté la retraite sacrée 
Où sa triste vertu se cachait ignorée : 

C’est pour vous qu’il revoit ces dangereux mortels 
Dont il fuyait l’approche à l’ombre des autels. 

11 était mort au monde; il rentre, pour sa fille, 

Dans ce même palais on régna sa famille. 

Vous trouverez en lui les consolations 
Que le destin refuse à vos afflictions : 

Jetez-vous dans ses bras. 

1RES E. 

M’en tronvera-t-il digne ? 
Aurai-je mérité que cet effort insigne 
» Le ramene à sa fille en ce cruel séjour. 

Qu'il affronte pour moi les horreurs de la cour P 

SCENE II. 

IRENE, LEONCE, ZOE. 

HEBE. 

Est-ce vous qu’en ces lieux mon désespoir contemple P 
Soutien des malheureux , mon pere ! mon exemple ! 
Quoi ! vous quittez pour moi le séjour de la paix ! 
Hélas ! qu’avez- vous vu dans celui des forfaits ? 

LEONCE. 

Les murs de Constantin soçt un champ de carnage. 
J’ignore, grâce aux cieux, quel étonnant orage, 
Quels intérêts de cour, et quelles factions 
Ont enfanté soudain ces désolations. 

On m’apprend qu’Alexis, armé contre son maître, 
Avec les conjurés avait osé paraître. 
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I/un dit qu’il a reçn la mort qu'il méritait; 

L’autre , que devant lui son empereur fuyait : 

On croit César blessé ; le combat dure encore 
Des portes des sept tours au canal du Bosphore: 

Le tumulte , la mort , le crime est dans ces lieux ; 

Je viens vous arracher de ces murs odieux. 

Si vous avez perdu dans ce combat funeste 
Un empire, un époux, que la vertu vous reste. 

J’ai vu trop de Césars, en ce sanglant séjour. 

De ce trône avili renversés tour à tour... 

Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable. 

IRENE. 

On vient mettre le comble à l’horreur qui m’accable; 
Et voilà des guerriers qui m’annoncent mon sort. 

SCENE III. 

IRENE, LEONCE, ZOE, MEMNON, suite. 

M E M N ON. 

Il n’est plus de tyran : c’en est fait , il est mort ; 

Je l’ai vu. C’est en vain qu’étouffant sa colere. 

Et tenant sons ses pieds ce fatal adversaire. 

Son vainqueur Alexis a voulu l’épargner : 

Les peuples dans sou sang brûlaient de se baigner. 

( s approchant. ) 

Madame, Alexis régné; à mes vœux tout conspire ; 
Un seul jour a changé le destin de l'empire. 

Tandis qne la victoire en nos heureux remparts 
Releve par ses mains le trône des Césars , 

Qu’il rappelle la paix , à vos pieds il m’envoie , 
Interprète et témoin de la publique joie. 

Pardonnez si sa bouche , en ce même moment, 

Ne vous annonce pas ce grand évènement ; 

Si le soin d’arrêter le sang et le carnage 
Loin de vos yeux encore occupe son courage ; 
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ACTE HI, SCENE III. 

S’il n’a pn rapporter à vos sacrés genoux 
Des lauriers que ses mains n’ont cueillis que pour : 
vous. 

Je vole à l’hippodrome, au temple de Sophie, 

Aux états assemblés pour sauver la patrie. 

Nous allons tous nommer du saint nom d'empereur 
Le héros de Rysance et son libérateur. (i7 sort.) 

SCENE IV. 

IRENE, LEONCE, ZOE. 

IRE NE. 

Que dois-je faire ? ô Dieu ! 

LÉONCE. 

Croire un pere et le suivre. 
Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre 
Sans vous rendre exécrable à la postérité. 

Je sais que Nicéphore eut trop de dureté; 

Mais il fut votre époux: respectez sa mémoire... 

Les devoirs d’une femme, et sur-tout votre gloire. 
Je ne vous dirai point qu’il n’appartient qu’à vous 
De venger par le sang le sang de votre époux; 

Ce n’est qu’un droit barbare, un pouvoir qui se fonde 
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde: 
Mais c’est un crime affreux, qui ne peut s’expier. 
D’être d’intelligence avec le meurtrier. 

Contemplez votre état: d’un côté se présente 
Un jeune audacieux de qui la main sanglante 
Vient d'immoler son maître à son ambition; 

De l’autre est le devoir et la religion. 

Le vér table honneur, la vertu. Dieu lui-même. 

Je ne vous parle point d’un pere qui vous ai ne ; 
C’est vous que j’en veux croire , écoutez votre cœur. 

IRENE. 

J 'écoute vos conseils ; ils sont justes , seigneur; 
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Ils sont sacrés : je sais qn’on respectable usage 
Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. 

Dans votre asvle saint je dois chercher la paix 
Qu’en ce palais sanglant je ne connus jamais : 

J’ai trop besoin de fuir et ce monde que j’aime. 

Et son prestige horrible... et de me fuir moi-même. 
LÉONCE. 

Venez donc, cher appui de ma caducité; 

Oubliez avec moi tout ce que j’ai quitté : 

Croyez qu’il est encore, au sein de la retraite, 

Des consolations pour une ame inquiété. 

J’y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ; 

Je vous y conduirai; j’en connais le chemin: 

Je vais tout préparer... Jurez à votre pere, 

Par le Dieu qui m’aiuene, et dont l’oeil vous éclaire, 
Que vous accomplirez dans ces tristes remparts 
Les devoirs imposés aux veuves des Césars. 

IRENE. 

Ces devoirs, il est vçai, peuvent sembler austères : 
Mais , s’ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu’ Alexis pour jamais soit oublié de nous. 

IRENE. 

Quand j e dois l’oublier, pourquoi m’en parlez- vous? 
Je sais que j’aurais dû vous demander pour grâce 
Ces fers que vous m’offrez, et qu’il faut que j’em- 
brasse. 

Après l’orage affreux que je viens d'essuyer. 

Dans le port avec vous il faut tout oublier. 

/ J’ai haï ce palais, lorsqu’une cour flatteuse 
M’offrait de vains plaisirs , et me croyait heureuse : 
Quand il est teint de sang, je le dois détester. 

Eh ! quel regret, seigneur, aurais-je à le quitter? 
Dieu me l’a commandé par l’organe d’un pere; 

Je lui vais obéir , je vais vous satisfaire; 

J’en fais entre vos mains un serment solennel... 
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ACTE III, SCENE IV. 

Je descends de ce trône, et je marche à l'autel. 
LÉONCE. 

Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible. 

(il sort.) 

SCENE V. 

IRENE, ZOE. 

Z O É. 

Quel est ce joug nouveau qu’à votre cœur sensible 
Un pere impose encore en ce jour effrayant? 

IRENE. 

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment; 

Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice. 

Je change de prison, je change de supplice. 

Toi qui toujours présente à mes tourments divers, 
Au trouble de mon cœur, au fardeau de mes fers, 
Partageas tant d’ennuis et de douleurs sécrétés, 
Oseras-tu me suivre au fond de ces retraites 
Où mes jours malheureux vont être ensevelis? 
z o É. 

Les miens dans tous les temps vous sont*assujettis. 
Je vois que notre sexe est né pour l’esclavage ; 

Sur le trône, en tout temps, ce fut votre partage: 
Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs, 
Qu’on nommait vos beaux jours , étaient de longs 
malheurs. 

Souveraine de nom, vous serviez sous un maître ; 

Et quand vous êtes libre, et que vous devez l’être, 
Le dangereux fardeau de votre dignité 
"Vous replonge à l’iustant dans la captivité! 

Les usages , les lois, l’opinion publique, 

Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique. 

IRENE. 

Je porterai ma chaîne... Il ne m’est plus permis 
D’oser m’intéresser aux destins d’Alexis: \ 

S 
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5o IRENE. 

Je ne puis respirer le même air qu’il respire. 

Qu’il soit à d’autres yeux le sauveur de l’empire, 
Qu’on chérisse dans lui le plus grand des Césars, 

Il n’est qu’un criminel à mes tristes regards; 

Il n’est qu’un parricide; et mon ame est forcée 
A chasser Alexis de ma triste pensée. 

Si, dans la solitude on je vais renfermer 

Des sentiments secrets trop prompts à m’alarmer, 

Je me ressouvenais qn’ Alexis fut aimable... 

Qu’il était un héros... je serais trop coupable. 

Va , ma chere Zoé , va presser mon départ ; 
Sauve-moi d’un séjour que j’ai quitté trop tard: 

Je vais trouver soudain le pontife et mon pere, 

Et je marche sans crainte an jour pur qui m’éclaire. 
{en voyant Alexis.) 

Ciel! 



SCENE VI. 

IRENE, ALEXIS; gardes, qui se retirent après 
avoir mis un trophée aux pieds d'irene. 

ALEXIS. 

Je mets à vos pieds, en ce jour de terreur, 
Tout ce que je vous dois , un empire et mon cœur. 
Je n’ai point disputé cet empire funeste; 

Il n’était rien sans vous : la justice céleste 
N’en devait dépouiller d’indignes souverains. 

Que pour le rétablir par vos augustes mains. 
Régnez, puisque je régné ; et que ce jour commence 
Mon bonheur et le vôtre , et celui de Bysance. 

IRENE. 

Quel bonheur effroyable ! Ah , prince ! oubliez-vous 
Que vous êtes couvert du sang de mon époux? 

ALEXIS. 

Oui , je veux de la terre effacer sa mémoire ; 
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Que son nom soit perdu dans leclat de ma gloire; 
Que l’empire romain, dans sa félicité. 

Ignore s'il régna, s’il a jamais été. 

Je sais que ces grands coups, la première journée, 
Font murmurer la Grece et l’Asie étonnée; . 

Il s’élève soudain des censeurs , des rivaux : 

Bientôt on s’accoutume à ses maîtres nouveaux ; 

On Huit par aimer leur puissance établie : 

Qu’on sache gouverner, madame, et tout s’oublie. 
Après quelques moments d'une juste rigueur, 

Que l’intérêt public exige d’un vainqueur. 
Ramenez les beaux jours où l'henreuse Livie 
Fit adorer Auguste à la terre asservie. 

I H F. N E. 

Alexis ! Alexis ! ne nous abusons pas : 

Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas ; 

Le sang crie ; il s’élève , il demande justice. 
Meurtrier de César, suis-je votre complice? 

UEllS. 

Ce sang sauvait le vôtre, et vous m’en punissez! 
Qui ? moi ! je suis coupable à vos yeux offensés ! 

Un despote jaloux, un maître impitoyable. 

Grâce au seul nom d’époux, est pour vous respectable.' 
Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur 
N’était donc qu’un rebelle, et n’est qu’un ravisseur! 
Contre votre tyran quand j’osais vous défendre, 

A votre ingratitude aurais-je dû m’a.tteudre? 

IRENE. 

Je n’étais point ingrate: un jour vous apprendrez 
Les malheureux combats de mes sens déchirés ; 
"Vous plaindrez une femme en qui, dès son enfance, 
Son cœur et ses parents formèrent l’espérance 
De couler de ses ans l'inaltérable cours 
Sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours ; 
Vous saurez qu’il en coûte alors qu’on sacriiie 
A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie. 
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IRENE. 



ALEXIS. 

Quoi ! vous pleurez, Irene ! et vous m’abandonnez î 

IRENE. 

A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés. 
ALEXIS. 

Eh ! qui donc nous condamne ? une loi fanatique ! 

Un respect insensé pour un usage antique. 
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs , 
Méprisé des Césars , et sur-tout des vainqueurs ! 

IRENE. 

Nicéphore au tombeau me retient asservie; 

Et sa mort nous sépare encor pins que sa vie. 

ALEXIS. 

Chere et fatale Irene , arbitre de mon sort , 

Vous vengez Nicéphore, et me donnez la mort. 

IRENE. 

Vivez, régnez sans moi, rendez heureux l’empire : 
Le destin vous seconde ; il veut qu’une autre expire. 
ALEXIS. 

Et vous daignez parler avec tant de bonté ! 

Et vons vous obstinez à tant de cruauté ! 

Que m’offrirait de pis la haine et la colere? 
Serez-vous à vous-même à tout moment contraire ? 
Un pere , je le vois vous contraint de me fuir : 

A quel autre auriez-vous promis de vous trahir? 

IRENE. 

A moi-même , Alexis. 

ALEXIS. 

Non , je ne le puis croire ; 
Vous n’avez point cherché celte affreuse victoire ; 
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez , 

A vos sujets soumis, à vos prospérités, 

Pour aller enfermer cette tête adorée 
Dans le réduit obscur d’une prison sacrée. 

Votre pere vons trompe : une imprudente erreur, 
Après l’avoir séduit, a séduit votre cœur. 
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C’est an nouveau tyran dont la main vous opprime : 
Il s’immola lui-même , et vous fait sa victime. 
N’a-t-il fui les humains que pour les tourmenter? t 
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter? 

Plus cruel envers vous que Nicéphore même. 
Veut-il assassiner une fille qu’il aime? 

Je cours à lui , madame, et je ne prétends pas 
Qu’il donne contre moi des lois dans mes états. 

S’il méprise la cour, et si son cœur l'abhorre , 

Je ne souffrirai pas qu’il la gouverne encore , 

Et que de son esprit l’imprudente rigueur 
Persécute son sang, son maître , et son vengeur. 

SCENE VII. 

IRENE, ALEXIS, ZOE. 

ZOÉ. 

Madame, on vous attend: Léonce votre pere, 

Le ministre du dieu qui régné au sanctuaire. 

Sont prêts à vous conduire , hélas ! selon vos vœux , 
A cet auguste asyle... heureux ou malheureux. 

IR E n E. 

Tout est prêt : je vous suis... 

ALEXIS. 

Et moi , je vous devance ; 
Je vais de ces ingrats réprimer l’insolence, 
M’assnrer à leurs yeux du prix de mes travaux. 

Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux. 

SCENE VIII. 

IRENE. 

Que vais-je devenir? comment échapperai-je 
Au précipice honible, au redoutable piege 

5. 
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Où mes pas égarés sont conduits malgré moi? 
Mon amant a tué mon époux et mon roi ; 

Et sar son corps sanglant cette tnain forcenée 
Ose allumer pour moi les flambeaux d’hvraénée! 
11 veut que cette bouche, aux marches de l’autel t 
Jure à son meurtrier un amour éternel! 

Oui , grand Dien , je l’aimais ; et mon ame égarée 
De ce poison fatal est encore enivrée. 

Que voulez-vous de moi , dangereux Alexis ? 
Amant que j'abandonne , amant que je chéris. 

Me forcez-vous an crime? et voulez-vous encore 
Etre plus mon tyran que ne fut Nicéphore? 



FIN D V TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 



SCENE I. 

IRENE, ZOE. 



Q Z O £• 

üoiï vous n’avez osé , timide et confondue. 
D’un pere et d’un amant soutenir l’entrevue ! 
Ah, madame ! en secret auriez- vous pn sentir 
De ce départ fatal un juste repentir? 



ZOÉ. 

Souvent le danger dont on bravait l’image, 
Au moment qu’il approche , étonne le courage: 

La nature s’effraie; et nos secrets penchants 
Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants. 

IRENE. 

Non , je n’ai point changé ; je suis toujours la même ; 
Je m’abandonne entière à mon pere qui m’aime. 

Il est vrai, je n’ai pu, dans ce fatal moment, 
Soutenir les regards d’un pere et d’un amant; 

Je ne pouvais parler: tremblante, évanouie, 

Le jour se refusait à ma vue obscurcie ; 

Mon sang s’était glacé; sans force et sans secours, 

.Te touchais à l’instant qui finissait mes jours. 
Rendrai-je grâce aux mains dont je suis secourue? 
Soutiendrai-je la vie, hélas! qu’on m’a rendue? 

Si Léonce parait , je sens couler mes pleurs ; 
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Si je vois Alexis, je frémis et je meurs; 

Et je voudrais cacher à toute la nature 

1U es sentiments, ma crainte, et les maux que j’endure. 

Ah ! que fait Alexis ? 

ZOÉ. 

Il vent en souverain 

Vous replacer an trône, et vous donner sa main. 

A Léonce ,au pontife il s'expliquait en maître ; 

Dans ses emportements j’ai peine à le connaître: 

II ne souffrira point que vous osiez jamais 
Disposer de vous-mèrae, et sortir du palais. 

IRENE. 

Ciel , qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacrifice. 
Tu ne souffriras pas que je sois sa complice ! 

ZOÉ. 

Que vous êtes en proie à de tristes combats ! 

IRENE. 

Tu les connais ; plains-moi , ne me condamne pas. 
Tout ce que peut tenter uue faible mortelle. 

Pour sc punir soi-même, et pour régner sur elle. 

Je l’ai fait , tu le sais ; je porte encor mes pleurs 
Au dieu dont la bouté change, dit-on , les cœurs. 

Il n’a point exaucé mes plaiutes assidues ; 

Il repousse mes mains vers son trône étendues ; 

Il s’éloigne. 

ZOÉ. 

Et pourtant , libre dans vos ennuis, 
Vous fuyez votre amant. 

IRENE. 

. Peut-être je ne puis. 

ZOÉ. 

Je vous vois résister au feu qui vous dévore. 

IRENE. 

En voulant l’étouffer, rallumerais-je encore? 

ZOÉ. 

Alexis ne veut vivre et régner que pour vous. 
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IRENE. 

Non ; jamais Alexis ne sera mon époux. 

ZOÉ. 

Eh bien ! si dans la Grece un usage barbare , 
Contraire à ceux de Rome , indignement sépare 
Du reste des hnmains les veuves des Césars , 

Si ce dur préjugé régné dans nos remparts , 

Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre suprême 
Que du haut de sou trône ait prononcé Dieu même? 
Contre vons^e sa foudre a-t-il voulu s’armer? 

IRENE. 

Oui : tu vois quel mortel il me défend d’aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi, loin du palais où vous fûtes nourrie, 

Vous allez, belle Irene, enterrer votre vie! 

IRENE. 

Je ne sais où je vais... Humains ! faibles humains ! 
Réglons-nous notre sort ? est-il entre nos mains ? 

SCENE II. 

IRENE, LEONCE, ZOE. 

LÉONCE. 

Ma fdle, il faut me suivre, et fuir en diligence 
Ce séjour odieux fatal à l’innocence. 

Cessez de redouter , en marchant sur mes pas. 

Les efforts des tyrans qu’un pere ne craint pas : 
Contre ces noms fameux d’auguste et d’invincible , 
Un mot, au nom du ciel, est une arme terrible; 

Et la religion, qui leur commande à tous , 

Leur met un frein sacré qu’ils mordent à genoux. 
Mon cilice, qu’un prince avec dédain contemple, 
L’emporte sur sa pourpre , et 1 n i com mande au temple. 
Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus constants, 
Des volages humains seront indépendants ; 
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Ils n’auront pas besoin de frapper le vulgaire 
Par l’éclat emprunté d’une pompe étrangère : 

Vous avez trop appris qu’elle est à dédaigner: 

C’est loin du trône enfin que vous allez régner. 

IRENE. 

Je vous l’ai déjà dit; sans regret je le quitte. 

Le nouveau César vient ; je pars , et je l’évite. 

{elle sort.) 

LÉONCE. 

Je ne vous quitte pas. • 

SCENE III. 

ALEXIS, LEONCE. 

ALEXIS. 

C’en est trop ; arrêtez : 

Pour la derniere fois, pere injuste, écoutez; 
Ecoutez votre injure à qui le sang vous lie, 

? T .t qui pour votre fille a prodigué sa vie, 

Jelui qui d’un tyran vous a tons délivrés. 

Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. 

Le souverain sacré des autels de Sophie, 

Dont la .cabale altiere à la vôtre est unie , 

Contre moi vous seconde , et croit impunément 
Ravir, au nom du ciel, Irene à son amant. 

Je vous ai tous servis , vous, Irene, et Bysance ; 
Votre fille en était la juste récompense, 

Le seul prix qu’on devait à mon bras , à ma foi , 

Le seul objet enfin qui soit digne de moi. 

Mon cœur vous est ouvert, et vous savez si j’aime. 
Vous venez m’enlever la moitié de moi-même. 
Vous qui, dès le berceau nons unissant tous deux. 
D’une maiu paternelle aviez formé nos nœuds; 
Vous , par qui tant de fois elle me fut promise , 
Vous me la ravissez lorsque je l’ai conquise, 
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Lorsque je l’ai sauvée, et vous, et tout l’état! 

Mortel trop vertueux, vous n’ètes qu’un ingrat. 
Vous m’osez proposer que mon ceeur s’en détache! 
Rendez-la moi, cruel , ou que je vous l’arrache : 
Embrassez un fils tendre, et né pour vous chérir, 
Ou craignez un vengeur armé pour vous punir. 
LÉONCE. 

Ne soyez l’un ni l'autre , et tâchez d’être juste. 
Rapidement porté jusqu’à ce trône auguste. 

Méritez vos succès... Ecoutez-moi , seigneur: 

Je ne puis ni flatter ui craiudre un empereur; 

Je n’ai point déserté ma retraite profonde. 

Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde , 
Aux passions des grands, à leurs vœux emportés: 
Je ne puis qu’annoncer de dures vérités; 

Qui ne sert que son dieu n’en a point d’autre à dire: 
Je vous parle en son nom, comme au nom de l’empire. 
Vous êtes aveuglé ; je dois vous découvrir 
Le crime et les dangers où vous voulez courir. 
Sachez que sur la terre il n’est point de contrée , 

De nation féroce et du monde abhorrée. 

De climat si sauvage, où jamais un mortel 
D’un pareil sacrilege osât souiller l’autel. 

Ecoutez Dieu qui parle , et la terre qui crie : 

« Tes mains à ton monarque ont arraché la vie ; 

<x N’épouse point sa veuve ». Ou si de cette voix 
Vous osez dédaigner les éternelles lois. 

Allez ravir ma fille, et cherchez à lui plaire, 

Teint du sang d’un époux et de celui d’un pere: 
Frappez... 

xlexis, en se détournant. 

Je ne le puis... et malgré mon courroux ' 
Ce cœur que vous percez s’est attendri sur vous. 

La dureté du vôtre est-elle inaltérable ? 

Ne verrez-vous daus moi qu’un ennemi coupable? 
Et regretterez-vous votre persécuteur 
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Pour élever I3 voix contre un libérateur? 

Tendre pere d’Irene ! hélas ! soyez mon pere ; 

O'un juge sans pitié quittez le caractère; 

Ne sacrifiez point et votre fille et moi 
Aux superstitions qui vous servent de loi ; 

N’en faites point une arme odieuse et cruelle , 

Et ne l’enfoncez point d’une main paternelle 
Dans ce cœur malheureux qui veut vous révérer. 

Et que votre vertu se plaît à déchirer. 

Tant de sévérité n’est point dans la nature : 

D’un affreux préjugé laissez là l’imposture; 

Cessez... 

LÉONCE. 

Dans quelle erreur votre esprit est plongé? 
La voix de l’univers est-elle un préjugé? 

ALEXIS. 

Tous disputez , Léonce , et moi je suis sensible. 

LÉONCE. 

Je le suis comme vous... le ciel est inflexible. 
ALEXIS. 

Vous le faites parler; vous me forcez, cruel, 

A combattre à la fois et mon pere et le ciel. 

Plus de saug va couler pour cette injuste Irene, 

Que n’en a répandu l’ambition romaine : 

La main qui vous sauva n’a plus qu’à se venger. 

Je détruirai ce temple où l’on m’ose outrager ; 

Je briserai l’autel défendu par vous-même , 

Cet autel en tout temps rival du diadème. 

Ce fatal instrument de tant de passions , 

Chargé par nos aïeux de l’or des nations, 

Cimenté de leur sang, entouré de rapines. 

Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines , 

De l’hymen qu'on réprouve allumer les flambeaux 
Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux. 
LÉONCE. 

Voilà donc les horreurs où la grandeur suprême , 
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Alors qu’elle est sans frein , s'abandonne elle-même ! 
J e vous plains de régner. 

a i. e x i s. 

Je me suis emporté; 

Je le sens, j’en rougis: mais votre cruauté, 
Tranquille en me frappant, barbare avec étude, 
Insulle avec plus d’art, et porte un coup plus rude. 
Retirez-vous , fuyez. 

tÉOIfCK. 

J’attendrai donc, seigneur, 
Que l’équité m’appelle , et parle à votre cœur. 

ALEXIS. 

Non, vous n’attendrez point: décidez tout à l’heure 
S’il faut que je me venge, ou s’il faut que je meure. 
LÉONCE. 

Voilà mon sang, vous dis-je, et je l’offre à vos coups. 
Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous. 

(il sort.) 



SCENE IV. 

ALEXIS. 

Que son sort est heureux! assis sur le rivage , 

Il regarde en pitié ce turbulent orage 

Qui de mon triste régné a commencé le cours. 

Irene a fait le charme et l’horreur de mes jours: 

Sa faiblesse m’immole aux erreurs de son pere. 

Aux discours insensés d’un aveugle vulgaire. 

Ceux en qui j’espérais sont tous mes ennemis. 
J’aime, je suis César, et rien ne m’est soumis! 

Quoi ! je puis sans rougir, dans les oha mps du carnage, 
Lorsqu’un Scythe, un Germain succombe à mon 
courage , 

Sur son corps tout sanglant qu’on apporte à mes yeux , 
Enlever son épouse à l’aspect de ses dieux , 

THÉÂTRE. 12. 6 




62 IRENE. 

Sans qu’un prêtre , un soldat , ose lever la tête ? 
Aucun n’ose douter du droit de ma conquête; 
Et mes concitoyens me défendront d’aiiuer 
La veuve d’un tyran qui voulut l’opprimer ! 
Entrons. 



SCENE y. 

ALEXIS, ZOE. 

ALEXIS. 

Eh bien, Zoé ! que venez-vous m’apprendre? 

ZOÉ. 

Dans son appartement gardez-vous de vous rendre. 
Léonce et le pontife épouvantent son cœur; 

Leur voix sainte et funeste y porte la terreur: 
Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie, 
Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vie. 

Des murs de ce palais ils osent l’arracher; 
line triste retraite à jamais va cacher 
Du reste de la terre Irene abandonnée: 

Des veuves des Césars telle est la destinée. 

Ou ne verrait eu vous qu'un tyran furieux, 

Un soldat sacrilege, un ennemi des cienx, 

Si , voulant abolir ces usages sinistres, 

De la religion vous braviez les ministres. 
L’impératrice en pleurs vous conjure à genoux 
De ne point écouter un imprudent courroux, 

De la laisser remplir ces devoirs déplorables 
Que des maîtres sacrés jugent inviolables. 

ALEXIS. 

Des maîtres où je sois !... j’ai cru n’en avoir plus. 

A moi , gardes , venez. 
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ALEXIS, ZOE, MEMNON, gardes. 

A I, E X I S. 

Mes ordres absolus 

Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte : 
Qu’on soit armé par-tout; qu’on veille à cette porte. 
Allez. On apprendra qui doit donner la loi , 

Qui de nous est César, ou le pontife ou moi. 

Chere Zoé , rentrez : avertissez Irene 

Qu'on lui doit obéir, et qu’elle s’en souvienne. 

( à Memnon. ) 

Ami, c’est avec toi qu’anjourd’hui j’entreprends 
De briser en un jour tous les fers des tyrans : 
Nicéphore est tombé ; chassons ceux qui nous restent ; 
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent. 
Que le pere d’Ircne, au palais arrêté, 

Ait enfin moins d’audace et moins d’autorité ; 
Qu’éloigné de sa fille, et réduit au silence , 

Il ne séduise plus les peuples de Bysanee; 

Que cet ardent pontife au palais soit gardé; 

Un autre plus soumis par mon ordre est mandé , 

Qui sera plus docile à ma voix souveraine. 
Constantin, Théodose, en ont tronvé sans peine : 
Plus criminels que moi dans ce triste séjour, 

Les cruels n’avaient pas l’excuse de l’amour. 

MEMNON. 

César, y pensez- vous ? ce vieillard intraitable , 
Opiniâtre , altier , est pourtant respectable. 

Il est de ces vertus que, forcés d’estimer, 

Même en les détestant , nous tremblons d’opprimer. 
Eh ! ne craignez-vous point par cette violence 
De faire au cœur d’Irene une mortelle offense ? 
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ALEXIS. 

Non ; j'y suis résolu... Je vous dois ma grandeur. 

Et mon trône, et ma gloire... il manque le bouheur. 
Je suecombe , en régnant, au destin qui m'outrage : 
Secondez mes transports; achevez votre ouvrage. 



FIN DXJ QUATRIEME ACTE. 



Digitized by Google 




IRENE. 



65 



^pTE CINQUIEME. 



SCENE I. 

ALEXIS, MEMNON. 

O M E M K O W . 

oi, quelquefois, sans doute, il est plus difficile 
De s’assurer chez soi d’un sort pur et tranquille, 
Que de trouver la gloire au milieu des combats 
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats. 

Je vous l’ai dit: Irene, en sa juste colere, 

Ne pardonnera point l'attentat sur son pere. 

ALEXIS. 

Mais quoi ! laisser près d’elle un maître impérieux 
Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ; 

Qui , lui faisant sur-tout un crime de me plaire , 

Et tournant à son gré ce cœur souple et sincere, 
Gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur, 

Va changer par degrés sa tendresse en horreur! 

Je veux régner sur elle ainsi que sur Rysance , 

La couvrir des rayons de ma tonte-puissance ; 

Et que ce maître altier , qui veut donner la loi , 

Soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi. 

M K M n o N. 

Vous vous trompiez. César ; j’ai prévu vos alarmes ; 
Vous avez contre vous tourné vos propres armes. 
C’en est fait ; je vous plains. 

ALEXIS. 

Tu m’as donc obéi ? 

6 . 



Digitized by Google 




66 



IRENE. 



MEMlf Olf. 

C’était avec regret; mais je vous ai^ervi 
J’ai saisi ce vieillard; et César qui soupire 
Des faiblesses d’amour m'apprend quel est 1 
Mais, après cette injnre, auriez-vous esj>éré 
De ramener à vous un esprit ulcéré? 

Et pourquoi consulter, dans de telles alarmes, 

Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes? 
a i, e x i s. 

Ah, cher et sage ami ! que tes yeux éclairés 
Ont bien prévu l’effet de mes va ux égarés ! 

Que tu connais ce cœur si contraire à soi-même, 
Esclave révolté qui perd tout ce qn’il aime, 

Aveugle en son courroux, prompt à se démentir, 

Né pour les passions et pour le repentir ! 

( Memnon sort. ) 

SCENE IL 

ALEXIS, ZOE. 

Alexis. 

Venez, venez , Zoé, vous qne chérit Irene ; 

Jugez si mon amour a mérité sa haine, 

Si je voulais en maître, en vainqaeur, en César, 
Montrer l’anguste Irene enchaînée à mon char. 

Je n’ordonnerai point qu’une odieuse fête 
Au temple du Bosphore avec éclat s’apprête ; 

Je n’insulterai point à ces préventions 
Que le temps enracine au coeur des nations : 

Je prétends préparer cet hymen où j’aspire- 
Loin d’un peuple importun qu’un vain spectacle 
attire. 

Vous connaissez l'autel qu’éleva dans ces lienx 
Avec simplicité la main de nos aïeux : 

N’admettant pour garants de la foi qu’on se donne 
Que denx amis , un prêtre , et le ciel qui pardonne , 



empire. 
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C’est là que devant Dieu je promettrai mon cœur. 
Est-il indigne d’elle? inspire-t-il l’horrenr? 
Dites-moi par pitié si son ame agitée 
Aux offres que je fais recule épouvantée. 

Si mon profond respect ne peut que l’indigner, 
Enfin si je l’offense en la faisant régner. 

ZOÉ. 

Ce matin , je l’avoue , en proie à ses alarmes, 

"Votre notn prononcé faisait couler ses larmes: 

'Mais depuis qne Léonce ici vous a parlé, 

L’œil fixe , le front pâle, et l’esprit accablé. 

Elle garde avec nous un farouche silence ; 

Son cœur ne nous fait plus la triste confidence 
De ce remords puissant qui combat ses désirs; 

Ses yeux n’ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs. 
De son dernier affront profondément frappée, 

De Léonce et de vous tout entière occupée, 

A nos empressements elle n’a répondu 

Que d’un regard mourant, d’un visage éperdu ; 

Ne pouvant repousser de sa sombre pensée 
Le douloureux fardeau qui la tient oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas! elle vous aime, et sans doute me craint: 

Si dans mon désespoir votre amitié me plaint , 

Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble et tendre, 
Résolvez-la du moins à me voir, à m’entendre, 

A ne point rejeter les vœux humiliés 

D’un empereur soumis et tremblant à scs pieds. 

Le vainqueur de César est l’esclave d’irene ; 

Elle étend à son choix, ou resserre sa chaîne : 
Qu’elle dise un seul mot. 

zoé. 

Jusques en ce séjour 
Je la vois avancer par ce secret détour. 

ALEXIS. 

C’est elle-même, ô ciel! 
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ZOÉ. 

A la terre attachée , 

Sa vue à notre aspect s’égare effarouchée: 

Elle avance vers vous, mais sans vous regarder; 

Je ne sais quelle horreur semble la posséder. 

ALEXIS. 

Irene, est-ce bien vous ? Quoi ! loin de me répondre , 
A peine d’un regard elle veut me confondre ! 

SCENE III. 

ALEXIS, IRENE, ZOE. 

IRENE. 

( un des soldats qui l accompagnent lui approche 
un fauteuil.') 

Un siégé... je succombe. En ces lieux écartés 
Attendez-moi , soldats... Alexis , écoutez. 

{d'une -voix égale, entrecoupée , mais ferme 
autant que douloureuse . ) 

Sachant ce que je souffre , et voyant ce que j’ose. 
D’un pareil entretien vous pénétrez la cause ; 

Et l'on saura bientôt si j’ai dû vous parler: 

D’un reproche assez grand je puis vous accabler; 
Mais l’excès du malheur affaiblit la colere. 

Teint du sang d’un époux vous m’enlevez un pere ; 
Vous cherchez contre vous encore à soulever 
Cet empire et ce ciel que vous osez braver. 

Je vois l’emportement de votre affreux délire 
Avec cette pitié qu’un frénétique inspire; 

Et je ne viens à vous que pour vous retirer 
Du fond de cet abyme où je vous vois entrer. 

Je plaignais de vos sens l'aveuglement funeste : 

On ne peut le guérir... un seul parti me reste. 

Allez trouver mon pere ; implorez son pardon ; 
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Revenez avec lni : peut-être la raison , 

Le devoir, l’amitié, l’intérêt qui nous lie, 

La voix du sang qni parle à son aine attendrie, 
Rapprocheront trois cœurs qui ne s’accordaient pas. 
Un moment peut finir tant de tristes combats. 

Allez: ramenez-moi le vertueux Léonce; 

Sur mou sort avec vous que sa bouche prononce : 
Puis-je y compter? 

ALEXIS. 

J’y cours, sans rien examiner. 
Ab! si j’osais penser qu’on pût me pardonner, 

Je mourrais à vos pieds de l’excès de ma joie. 

Je vole aveuglément où votre ordre m’envoie; 

Je vais tout réparer: oui, malgré ses rigueurs. 

Je veux qu’avec ma main sa main seche vos pleurs. 
Irene , croyez-moi ; ma vie est destinée 
A vous faire oublier cette affreuse journée: 

Votre pere adouci ne reverra dans moi 
Qu’un fils tendre et soumis, digne de votre foi. 

Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace, 
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace ; 

Si j'offensai Léonce, il verra tout l’état 
Expier avec moi cet indigne attentat. 

Vous régnerez tous deux : ma tendresse n’aspire 
Qu’à laisser dans ses maius les rênes de l’empire. 
J’en jure les héros dont nous tenons le jour. 

Et ce ciel qui m'entend , et vous , et mon amour. 
irene, en s attendrissant et en retenant scs 
larmes. 

Allez; ayez pitié de cette infortunée : 

Le ciel vons l’arracha ; pour vous elle était née. 
Allez, prince. 

ALEXIS. 

Ah ! grand Dieu, témoin de ses bontés, 
Je serai digne enfin de mon bonheur. 
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IRENE. 

IREN E. 



Partez. 

( en pleurant. ) ( il sort. ) 

Suivez ses pas , Zoé, si fidele et si chere, 

SCENE IV. 

IRENE, se levant. 

Qu’ai-je «lit? qu’ai-je fait? et qu’est-ce que j’espere? 
Je ne me connais plus... Tandis qu’il me parlait. 

Au seul son de sa voix tout mon cœur s’échappait: 
Chaque mot , chaque instant portait dans ma blessure 
Des poisons dévorants dont frémit la nature. 

{elle marche égarée et hors d' elle-même.) 
Non , ne m’obéis point ; non, mon cher Alexis; 
N’amene point mon pere à mes yeux obscurcis: 
Reviens... Ah je te vois ; ah ! je t’entends encore: 
J'idolâtre avec toi le crime que j’abhorre... 

O crime! éloigne-toi... Ciel !... quel objet affreux! 
Quel spectre menaçant se jette entre nous deux! 
Est-ce toi , Nicéphore? Ombre terrible , arrête : 

Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête; 

Moi seule j’ai tout fait : c’est mon coupable amour. 
C’est moi qui t’ai trahi , qui t’ai ravi le jour. 

Quoi tu te joins à lui , toi , mon malheureux pere ! 
Tu poursuis cette fille homicide, adultéré! 

Fuis , mon cher Alexis ; détourne avec horreur 
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cœur! 
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ; 

Mon pere et mon époux poursuivent ton amante ! 
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher 
Pour voler dans tes bras dont on vient m’arracher? 

Ah! je reviens à moi... Religion sacrée, 

Devoir, nature, honneur , à cette ame égarée 
Vous rendez sa raison , vous calmez ses esprits... 
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ACTE V, SCENE IV. 

Je ne vous entends plus , si je vois Alexis !... 

Dieu , que j e veux servir, et que pourtant j 'outrage, 
Pourquoi m’as-tn livrée à ce cruel orage ? 

Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t’armer ? 
Qu’ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer! 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême , 

Tu vois que mon amant l’emporte sur toi-même : 

Il régné , il t'a vaincu dans mes sens obscurcis... 

Eh bien ! voilà mon cœur ; c’est là qu’est Alexis : 
Oui, tant que je respire il en est le seul maître. 

Je sens qu’en l’adorant je vais te méconnaître... 

Je trahis et l’hymen, et la nature , et toi... 

( elle tire un poignard, et se frappe .) 

Je te venge de lui , je te venge de moi. 

Alexis fut mon dieu ; je te le sacrifie : 

Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vie. 

( elle tombe dans un fauteuil. ) 

SCENE y. 

IRENE, mourante; ALEXIS, LEONCE, 
MEMNON, suite. 

A I, E X I S. 

Je vous ramene un pere , et je me suis flatté 
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité ; 

Que sa justice enfin , me jugeant moins coupable , 
Daignerait... Juste dieu! quel spectacle effroyable! 
Irene! chere Irene !... 

LÉ OSCE. 

O ma fille! o fureur .’ 

Alexis, se jetant aux genoux d’Irene. 
Quel démon- t’inspirait? 

irene, à Alexis. (à Léonce .) 

Mon amour , votre honneur. 
J’adorais Alexis , et je m’en suis punie. 

{Alexis veut se tuer, Memnon l'arrête.) 
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IRENE. 



LÉONCE. 

Ah! mon zcle funeste eut trop de barbarie. 

1 irene, leur tendant les mains. 

Souvenez-vous de moi.. plaignez tons deux mon sort... 
Ciel! prends soin d’Alexis, et pardonne ma mort, 
Alexis, à genoux d’un côté. 

Irene ! Irene ! ah Dieu ! 

léonce, à genoux de Vautre côté. 

Déplorable victime ! 

IRENE. 

Pardonne , Dieu clément ! ma mort est-elle un crime? 



fin d’irene. 
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AGATHOCLE, 

TRAGEDIE 

EN CINQ ACTES, 

Représentée le 3 i mai 1779, jour de l’anni 
versaire de la mort de Voltaire. 



TBÉATKE. 13. 
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D I S C O U R S (,) 



Prononcé avant la première représentation 
d’Agathocle. 

* T j t perte irréparable que le theatre, les lettres, 
« et la France ont faite l’année deruiere, et dont le 
« triste anniversaire vous rassemble aujourdkui, a 
« été, depuis cette fatale époque, l’objet continuel 
« de vos regrets. Vous avez du moins eu la conso- 
n lation de voir ce que l’Europe a de plus grand et 
« de plus auguste partager un sentiment si digne 
« de vous ; et les honneurs que vous venez rendre 
« à cette ombre illuslre vont eneore satisfaire et 
« soulager tout à la fois votre juste douleur. Pour 
« donner à cette cérémonie funebre tout l’éclat 
« qu’elle mérite et que vous desirez , nous avions 
« pensé d’abord à remettre sous vos yeux quelqu’une 
« de ces tragédies immortelles dont M. de Voltaire 
« a si long-temps enrichi la scene , et que vous venez 
« si souvent y admirer ; mais dans ce jour de deuil , 
« où le premier besoin de vos cœurs est de déplorer 
« la perte de ce grand homme, nous croyons ajouter 
« à l’intérêt qu’elle vous inspire, en vous présentant 
« la piece qu’il vous destinait quand la mort est ve- 
c nue terminer sa glorieuse carrière. 

■ Vous verrez sans doute, messieurs, avec atten- 



(i) Ce discours, composé par d’Alembert, fut pro- 
noncé par Brizard. - 
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« drissement l'auteur de Zaïre et de Merope , accable 
« d’années, de travaux , et de souffrances, recueillant 
« tout ce qui lui restait de force et de courage pour 
« s’occuper encore de vos plaisirs , au moment ou 
«vous alliez le perdre pour jamais; vous connai- 
« trez tout le prix qu’il mettait à vos suffrages, par 
« les efforts qu’il faisait au bord même du tombeau 
« pour les mériter, efforts qui peut-être ont abrégé 
« une vie si précieuse. 

« Un peuple dont le goût éclairé pour les beaux- 
« arts revit en vous , le peuple d’ Athènes , entoure 

* des chefs-d’œuvre que lui laissaient en mourant 
« les artistes célébrés, semblait, au moment de leurs 
« obsèques, arrêter ses regards avec moins d’intérêt 
« sur ces productions sublimes que sur les ouvrages 

• auxquels ces hommes rares travaillaient encore 
■ lorsqu’ils avaient été enlevés à la patrie. Les yeux 
« pénétrants de leurs concitoyens lisaient dans ces 
« respectables restes tonte la pensée du génie qui les 
« avait conçus. Us y voyaient encore attachée la 
« main expirante qui n’avait pu les finir; et cette 
« douloureuse image leur rendait plus cher l’illustre 
« compatriote qu’ils ne possédaient plus, mais qui 
« jusqu’à la fin de sa vie avait tout fait pour eux. 

« Vous imiterez, messieurs, cette nation recon- 
« naissante et sensible, en écoutant l’ouvrage auquel 
« M. de Voltaire a consacré ses derniers instants ; 
« vous appercevrez tout ce qu’il aurait fait pour la 
« rendre plus digne de vous être offert ; votre équité 
« suppléera à ce que vos lumières pourraient y de- 
« sirer ; vous croirez voir ce grand homme présent 
o encore au milieu de vous , dans cette même salle 
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« qni fat soixante ans le théâtre de sa gloire» et on 
« vous-mêmes l’avez couronné par nos faibles mains 
« avec des transports sans exemple; enfin vous par- 
« donnerez à notre zele pour sa mémoire , on plutôt 
« vous le justifierez, en rendant à sa cendre les hon- 
« nenrs qne vous avez tant de fois rendus à sa 
« personne. 

« Quel ennemi des talents et des succès oserait , 
« dans une circonstance si touchante, insnlter à la 
« reconnaissance de la nation , et en troubler les té- 
« moignages ? Ce sentiment vil et cruel ne peut être, 
« messieurs, celui d’aucun Français, et serait d'ail- 
« leurs un nouveau tribut que l’envie paierait, sans 
a le vouloir, aux mânes de celui que vous pleurez. » 



A CTEURS. 

Agathocle, tyran de Syracuse. 

POITCR ATE, 

ÀRQIDE, 

Y d as an, vieux guerrier au service de Carthage. 
Egeste, officier au service de Syracuse. 

Ydace, tille d’Ydasan. 

Elpénor, conseiller du roi. 

Une prêtresse de Cérès. 

Suite et soldats. 

La sceue est dans une place entre le palais du roi 
et les ruines d’un temple. 






fils d' Agathocle. 
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AGATHOCLE, 

TRAGEDIE. 

>V'WWW\V^VWW^WVWVWV\WVWWVVV%'VWt 

ACTE PREMIFR. 



SCENE I. 

TD AS AN, EGESTE. 

D É G F. s T K. 

e nos malheurs enfin le ciel a pris pitié ; 

Il resserre aujourd’hui notre antique amitié. 

Quand la paix réunit Carthage et Syracuse, 

Peux-tu verser des pleurs aux boi'ds de l’Aréthuse? 
Quels que soient nos destins, les lieux où l’on est né 
Ont encor des appas pour un infortuné: 

Il est doux de rentrer dans sa chere patrie. 

Y d a s à w. 

Elle ne m’est plus chere , et sa gloire est flétrie : 

Sa lâche servitude, et trente ans de malheurs. 
Aigrissent mon courage en m’arrachant des pleurs. 
Les volcans de l’Etna , ses cendres , ses abyroes , 

Ont été moins affreux que ce séjour des crimes ; 

Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs 
A moins de dureté que le cœur des tyrans. 

"Va , je hais Syracuse , A gathocle , et la vie. 

É g k s T E. 

Que veux-tu ? dès long-temps la Sicile asservi* 

De l’heureux Agathocle a reconnu les lois; 
Agathocle est compté parmi les plus grands rois. 




78 . AGATHOCLE. 

Le hasard , le destin, le mérite peut-être. 

Dispose des états , fait l’esclave et le maître : 

Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenu 
Sans un talent sublime, et sans qnelqne vertu. 
Soyons justes , ami : j’aimai ma république; 

Mais j'ai sn me plier au pouvoir monarchique. 

Né sujet comme nous, dans la fonle jeté, 

Agathocle a vaincu la dure adversité; 

L’adresse , le courage , et sur-tout la fortune , 

L’ont porté dans ce rang dont l’éclat l’importune : 
Elevé par degrés au timon de l'état. 

Il était déjà roi lorsque j’étais soldat. 

De ces coups du destin je sais que l’on murmure ; 
Les grands snccès d'autrui sont pour nous une inj ure: 
Mais si le même prix nous était présenté , 

Ne dissimulons point, serait-il rejeté? 

ma*. 

Il l’eùt été par moi: j’aime mieux, cher Egeste, 

Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste. 

N’excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur 
La consolation de haïr son bonheur. 

Quoi donc! je l’aurai vu, citoyen mercenaire. 

Du travail de ses mains nourrissant sa rnisere; 

Et la guerre civile aura , dans ses horreurs, 

Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs ! 

Il régné à Syracuse ! et moi , pour mon partage. 

Banni de mon pays, et soldat à Carthage, 

Blanchi dans les dangers , courbé sous le harnois , 
Obscurément chargé d'inntiles exploits, 

J’ai vu périr deux fils dans cette guerre inique 
Qui désola long-temps la Sicile et l’Afrique. 

Après taut de travaux, après tant de revers , 

Ma fille me restait ; ma fille est dans les fers ! 

La malheureuse Ydace est au rang des captives 
Que l’Aréthuse encor voit pleurer sur ses rives ! 

C’est ce qui me ramene à ces funestes lieux , 
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Aux lieux de ma naissance en horrenr à mes yeux : 
Sans soutien, sans patrie , appauvri par la guerre, 
Privé de mes deux fils, je n’ai rien snr la terre 
Qu’un débris de fortune à peine ramassé 
Pour délivrer l’enfant que les dieux m’ont laissé. 
Des premiers jours de paix je saisis l’avantage ; 

Je reviens arracher Ydace à l’esclavage: 

Aux pieds de ton tyran j 'apporte sa rançon ; 

Et , dès que l’avarice ouvrira sa prison , . 

Je retourne à Carthage achever ma carrière. 

Là je ne verrai point, couchés dans la poussière , 
Sous les pieds d’un tyran les mortels avilis : 

Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays. 
É GESTE. 

Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. 
Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ; 

Nos devoirs différents n’ont point rompu les nœuds 
De la vieille amitié qui nous unit tous deux. 

J’ai vu ta lille Ydace ;et , partageant ses peines. 
Autant que je l’ai pu, j’ai soulagé ses chaînes. 

ÏOASilt. 

Tu m'attendris, Egeste... Est-ce auprès de ces murs ’ 
Qu’elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs? 

Où la trouver ? comment me rendrai-je auprès d’elle ? 
K g e s T K. 

Dans les débris d’un temple est sa prison cruelle , • j 
Auprès de cette place, et non loin du séjour, 

De ce séjour superbe où le roi tient sa cour. 

lOAUS. 

Une cour ! des prisons ! quel fatal assemblage !j 
Ainsi le despotisme est près de l’esclavage.» j 
Ce palais est bâti des marbres qu 'autrefois 
L’heureuse liberté consacrait à nos lois.| 

Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques? 
Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques : 

Mais nos dieux ne sont plus.., Puis-je au moins 
. présenter 
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Cette faible rançon que je fais apporter? 

Agathocle , ton roi , daignera-t-il m’entendre ? 

É G E STE. 

A ce détail indigne il ne veut pins descendre; 

Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants 
Du lucre des combats les soins avilissants. 

T D A S A. K. 

A qui dans ma douleur faut-il que je m’adresse? 

É g e s T E. 

A son fils Polycrate, objet de sa tendresse. 

Et déjà , nous dit-on , nommé son successeur , 

Tout indigne qu’il est de cet excès d’honneur. 
YDASAlt. 

J e ne puis voir ce roi ? 

É GE s TE. 

Sa sombre défiance 

A tons les étrangers interdit sa présence ; 

A regret aux siens même il permet son aspect 
Soit que l’éloignement impose le respect , 

Soit que, changé par l’âge, et las du diadème. 

Il se dérobe au monde, et se cherche lui-même. 

Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux 
PJe lui défendra pas de paraître à tes yeux. 

Du reste des captifs elle vit séparée , 

Au temple de Cérès en secret retirée: 

Sa grâce, sa beauté , ses charmes plus flatteurs 
Que la splendeur de l’or ou celle des grandeurs, 
Font voler sur ses pas les cœurs à son passage , 

Sans qu’elle ose penser qu’on lui rende un hommage... 
Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux 
Au milieu des débris du temple de nos dieux: 

Elle suit en pleurant cette simple prêtresse 
Qui de son esclavage adoucit la tristesse. - 
Y d a s A N. 

Dans le saisissement que j’éprouve à la voir, 

La consolation se mêle au désespoir. 

C’est donc vous, ô ma fille î ô malheureuse Ydacel 
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ACTE I, SCENE II. St 

SCENE II. 

TDASAN , YDACE, EGESTE, LA PRETRESSE. 

Y D A CK. 

Je baigne de mes pleurs vos- genoux que j’embrasse: 
Je vous ai vu , mou pere, et vers vous j’ai volé. 

Chez les Syracusains qui vous a rappelé? 

Y seriez-vous tombé dans mon état funeste ? 

Qu ’y venez- vous chercher? 

Y DASA H. 

Le seul bien qui me reste, 
(à la prêtresse.) 

Mon sang, ma chere Elle... O vons, dont la bonté 
Tend une main propice à la calamité. 

Puisse des justes dieux la justice éternelle 
Payer d’un digne prix le noble et tendre zele 
Qui donne anx grands du monde, en ces jours mal' 
heureux , 

Un exemple si beau , si peu. suivi par eux ! 

LA PRETRESSF. 

J’ai rempli faiblement Je devoir qui m’engage. 

Y d a s A N. 

Je viens sanver ma fille , et la rendre à Carthage: 
Protégez-nous. 

- . YDACE. - 

- Hélas ! vos soins sont superflus; 

Je suis esclave. 

YDASAS. 

Non, tu ne le seras plus; 

Je viens te délivrer. 

YDACE. 

O le meilleur des peres ! 

Quoi ! vos bontés pour moi finiraient mes miseres ! 

Y d a s A N. 

Oui, de ta liberté j’ai rassemblé le prix. 
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• YDAOE. 

Vous, hélas ! de vos biens les malheureux débris 
Ne vous laisseraient plus qu’une indigence affreuse! 

Y d a s A N. 

Va , sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse... 
As-tu dans ta prison paru devant le roi ? 

, Y D A C E. 

Non : comment pourrait-il s’abaisser jusqu'à moi? 
Comment un conquérant, du sein de la victoire. 

De la hauteur du trône où resplendit sa gloire , 
Pourrait-il distinguer un objet ignoré, 

A de communs malheurs obscurément livré? 

Sait-il mon sort, mon nom, l’horreur où l’on me laisse? 
De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse 
A daigné seulement, dans ma captivité. 

Porter sur mon désastre un regard de bonté ; 

Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : 

J 'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d’elle. 
y n a s a w. 

Je vais trouver ce roi : j’espere que son cœur, 
Quoiqu’il soit corrompu par trente ans de bonheur. 
Quoique le rang suprême et le temps l’endurcisse, 
N’osera devant moi commettre une injustice: 

Il se ressouviendra que je fus son égal. 

LA rSÈTSESSE. 

Il l’a trop oublié. 

Y D A S A IC. 

Dans son faste royal 

Il rougira peut-être en voyant ma misère. 

LA PRÊTRESSE. 

J’en doute : mais allez, tendre et généreux pere. 

Que la simple vertu puisse enfin le toucher! 
Sur-tout que de sou trône ou vous laisse approcher! 
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ACTE I, SCENE III. 

S C E N E 1 1 1. • 

YDACE, LA PRETRESSE 

ÏD1CI. 

De nos dieux méconnus prêtresse bienfaisante, 

Au malheur qui me suit comme eux compatissante 
Contre un (ils du tyran vous qui me protégez, 
Vous qui voyez J’aby me où mes pas sont plongés , 
]Ne m’abandonnez pas. 

1.X TR F. TRESSE. 

Hélas! que puis-je faire? 
Des ministres des dieux le triste caractère, 
Autrefois vénérable, aujourd’hui méprisé, 

Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé. 
Les autels de Gérés enterrés sous la cendre, 

Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre? 
y n x c E. 

Souffrira-t-on du moins que, loip de ce séjour, 

Je retourne à Carthage où je reçus le jour ? 

li PRÊTRESSE. 

Agathocle en des mains avares, sanguinaires, 

A remis le maintien de ses lois arbitraires. * 
Polycrate son (ils commande sur le port ; 

Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort, 
Tout est à lui : le roi lui donne pour partage 
Les droits du souverain levés sur l'esclavage. 

Les captifs sont traités comme de vils troupeaux 
Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux. 

Aux plaisirs odieux des caprices d’un maître. 

Plus fier, plus emporté que le roi n’a pu l’être, 
Polycrate vous compte au rang de ces beautés 
Qu’il destine à servir ses tristes voluptés. 
Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire, 
Féroce en ses désirs ainsi qn’en sa colere , 




U AGATHOCLE. 

C’est an jeune lion qni . toujours menaçant. 

Vent ravir sa conquête, et l'aime en rngissaut. 
Non, son pere jamais ne fut plus tyrannique 
Qn’en nommant héritier ce monstre despotique. 

YD ACE. 

Ah! d’où vient qne les dieux, ponr moi toujours 
cruels , 

Ont exposé mes veux à ses yeux criminels ? 

Entre son frere et lui, ciel ! quelle différence ! 
L'humanité d’Argide égale sa vaillance : 

Ce frere vertueux d’un brigand détesté 
S’est attendri du moins sur nia calamité; 

Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance ? 

T. A PRÊTRESSE. 

Argide a des vertus , et bien peu de puissance : 
Polycrate est le maître; il dévore le fruit 
Des travaux d’un' vieillard au sépulcre conduit... 
Mais avouerai-je enfin mes sécrétés alarmes? 

Argide est un héros, vos regards ont des charmes; 
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour. 
L’infortune amollit et dispose à l’amour. 

Un prince né pour plaire, et qui cherche à séduire, 
Veut snr notre faiblesse établir son empire; 
L’innocênce succombe aux tendresses des grands; 
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans, 
v d a c E. 

Ah ! que m’avez- vous dit ? Sa bonté généreuse 
Serait un nouveau piege à cette malbeurense! 
J’aurais Argide à craindre en ma fatale erreur; 

Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur! 

De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure? 

Dans l’amas des tourments que ma jeunesse endure. 
En est-il nn nonvean dont je ressens les coups? 

I.A PRETRESSE. 

L’amour est quelquefois le plus cruel de tous. 
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ACTE I, SCENE III. 

Y D ACE. 

Quelle est donc ma ressource ?,Eli ! pourquoi suis-je 
née? 

Exposée à l’opprobre, aux fers abandonnée, 

Le malheur qui me suit entoura mon berceau ; 

Lé ciel me rend un pere au bord de son tombeau! 
Loin d’Argide et de vous ma timide jeunesse 
Ne sera qu’un fardeau pour sa triste vieillesse ! 
L’espérance me fuit! La mort, la seule mort 
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? 
Aurai-je assez de force, un assez grand courage, 
Pour courir à ce port au milieu de l’orage? 

Yous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger: 
Ah ! plutôt à mourir daignez m’encourager; 
Affermissez mon aine incertaine , affaiblie. 

Contre le sentiment qui m’attache à la vie. 

LA PRÊTRESSE. 

Que ne puis-je plutôt par d’utiles secours 
Yous aider à porter le fardeau de vos jours ! 

Il pese à tout mortel ; et Dieu qui nous l'impose 
Yeut, nous l’ayant donné, que lui seul en dispose. 
De votre ame éperdue il faut avoir pitié : 

Attendez tout d’un pere et de mon amitié, 

Mais sur-tout de vous-même et de votre courage. 
Yous luttez, je le vois, contre un fatal orage: 

Dieu se complaît , ma fille , à voir du haut des cieux 
Ces grands combats d’un cœur sensible et vertueux. 
La beauté , la candeur, la fermeté modeste. 

Ont dornté quelquefois le sort le plus funeste. 

v o ace. • 

Je me jette en vos bras: mon esprit désolé 
Croit, en vous écoutant , que les dieux m’ont parlé. 

r j , 

nu PREMIER ACTE. 

: • * 

théâtre. I*. S 
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À GA TH O CLE. 



ACTE SECOND. 



SCENE I. 

YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, EGESTE. 

( Agathocle passe dans le fond dn théâtre: il semble par- 
ler à ses deux fils Polycrate et Argide : il est entouré 
de courtisans et de gardes. Ydasan et Egeste sont sur 
le devant, près du temple.) 

-, T d a s a w. 

’ e st là ce vieux tyran si grand , si redoutable , 
Qu’on croit si fortuné ! Son âge qui l'accable, 

Son front chargé d'ennuis semble dire aux humains 
Que le repos du cœur est loin des souverains. 

Est-ce lui dont j’ai va la miserai Je enfance 
Chez nos concitoyens ramper dans l’indigence ? 
Est-ce Agathocle enfin ?... Que d’esclaves brillants 
Prêtent leur main servile à ses pas chancelants ! 
Comme il est entouré î leur tronpe impénétrable 
Semble cacher au peuple un monstre inabordable. 
Sont-ce là ses deux fils dont ta m’as tant parlé ? 

É G ESTE. 

Oni; tu vois Polycrate à l'empire appelé: 

On dit qu’il est plus dnr et plus inaccessible 
Que ce sombre vieillard autrefois si terrible. 

Argide est plus affable; il est grand sans orgueil. 

Et sa noble vertu n’a point un rude accueil: 

Atbene a cultivé ses mœurs et son génie : 
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ACTE II, SCENE I. ’ *7 

Né d’un tyran illustre , il hait la tyrannie. 

Vers ces débris dn temple ils s’avancent tons denx : 
Saisissons ce moment , osons approcher d'eux; 

Mais sur- tout souviens-toi que P olycrate est maître. 

IDiSill. 

Devant lai , cher ami , qu’il est dur de paraître i 

£ G ESTE. 

Oublie, en lui parlant, l’esprit républicain. 

y d a s a n. (il marche vers Polycrate.) 
Prince, vous connaissez les droits du genre humain? 
POLYCRATE. 

Quel est cet étranger ? quel est ce téméraire ? 

Y DA SA N. 

Un homme , un citoyen , un vieux soldat , un pere. 

POLYCRATE. 

Que me demandes-tu? 

Y D AS AN. 

La justice, mon sang. 

Je ne crois point blesser l’éclat de votre rang: 

Mais gardez les traités; rendez la jeune Ydace, 

Reste unique échappé des malheurs de ma race : 
J’en apporte le prix. 

polycrate, aux siens. 

Qu’on dérobe à mes yeux 
D’un vieillard indiscret l’aspect injurieux. 

a r o 1 D E. 

Mon frere, il ne vous fait qu’une juste demande. 
polycrate. 

Soldats, qu’on obéisse alors que je commande : 
Qu’on l’éloigne. 

Y n A S A N. 

Ah, grands dieux ! rendez-moi donc le temps 
Où ma main vous servait et frappait les tyrans. 
Faut-il que de mes ans la triste décadence 
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance ! 
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AGATHOCLE. 



SCENE II. 

POLYCRATE, ARGIDE. 

A R G IDE. 

Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté ; 

Mon frere, un vieux soldat doit être respecté. 

IOIÏOATI. 

Non , mon frere : apprenez que je perdrais la vie 
Avant que ma captive à mes mains fût ravie. 

Ni la sévérité de mon pere en courroux , 

Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous. 

Ni les foudres dés dieux allumésfsur ma tète. 

Ne m 'ôteraient l’objet dont je fais ma conquête. 

Mon esclave est mon bien , rien ne peut m’en priver ; 
De ces lieux à l’instant je la fais enlever. 

( après l'avoir regardé quelque temps en silence .) 
Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie ? 

ARGIDE. 

Qui ? moi ! prétendez- vous que je vous justifie ? 

Quel besoin auriez- vous de mon consentement? 
Comment approuverais-je un tel emportement? 

La paix avec Carthage est déjà déclarée; 

Agâthocle aux autels aujourd'hui l’a jurée ; 

Tous nos concitoyens nous ont été rendus : 

Si ce Carthaginois n’a de vous qu’un refus , 

Tous rallumez la guerre. 

POLYCRATE. 

Et c’est à quoi j’aspire : 

La guerre est nécessaire à ce naissant empire; 

Que serions-nous sans elle? 

argide. 

En des temps pleins d'horreurs, 
La guerre a mis mon pere au faite des grandeurs ; 
Pour soutenir long-temps ce fragile édifice , 
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ACTE II, SCENE II. 

Il faut des lois, mon frere, il faut de la justice. 

PÇEYCRATE. 

Des lois ! c'est un vain nom dont je sois indigné : 
Est-ce à l’abri des lois qn’Agathocle a régné ? 

Il n’en connut que deux: la force et l’artifice. 

La loi de Syracuse est que l’on m’obéisse. 

Agathocle fut maître, et je veux l’égaler. 

A R GIDE. 

L’exemple est dangereux ; il peut faire trembler : 
Voyez Crésus en Perse , et Denys à Corinthe. 
polycrate, après l'avoir regardé encore fixement. 
Pensez-vous m’alarmer , m’inspirer votre crainte? 
Prétendez- vous instruire Agathocle et son fils? 

Je voulais un service, et non pas des avis ; 

J’avais compté sur vous... 

ARGIDE. 

Je serai votre frere , 

Votre ami véritable , ardent à vous complaire, 
Quand vous exigerez de ma foi , de mon cœur , 

Tout ce que d’un guerrier peut permettre l’honneur. 

POLYCRATE, 

Eh bien ! servez-moi donc. 

ARGIDE. 

Quel dessein vous anime ? 
Vous voulez que je serve à vous noircir d’un crime? 

POLYCRATE. 

Un crime , dites-vous ? 

ARGIDE. 

Je ne puis autrement 
Nommer l’atrocité de cet enlèvement. 

H FOLTCKAII. 

Un crime ! vous osez... 

ARGIDE. 

Oui, j’ose vous apprendre 
La dure vérité que vous craignez d’entendre. 

Et quel autre que moi la dira sans détour ? 

8 . 




9 ° 



ÀGÀTHOCLE. 



ÎOLÏCH ATF. 

Va, c’est où t’attendait mon malheureux amour. 
Traître ! tu n’as pas su me cacher mon injure : 

De tes fausses vertus je voyais l’imposture. 

Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur; 

J’ai trop sondé du tien la sombre profondeur ; 

J’en ai vu les replis; j’ai percé le mystère 
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. 

Je voyais dans mon frere un ennemi fatal ; 

Il veut paraître juste , il n’est que mon rival. 

Tu l’es : tu crois cacher d’un masque de prudence 
De l’esclave et de toi l’indigne intelligence. 

Plus coupable que moi tu m’osais condamner ; 

Mais tu connais ton frere ; il sait peu pardonner. 

A r G-ini. 

Je te crois; je connais ta féroce insolence; 

Tu crois du roi mon pere exercer la puissance. 
Monté sur les degrés de ce suprême rang, 

Es-tu le seul ici qui soit né de son sang? 

Tu n’en as que la fange où le ciel le fit naître. 

Il a su la couvrir par les vertus d’un maître; 

Et tes égarements , qui l’ont trop démenti , 

T’ont remis dans le rang dont il était sorti. 

POLÏCRATK. 

Ils m’ont laissé ce bras pour punir un perfide. 

e ut é n o r , arrivant, à Polycrate. 
Seigneur, le roi vous mande. 

' POI/TCRATE. 

Oui , j’obéis... Àrgide , 
Voilà ton dernier trait: mais tremble à mon retour. 

\il sort.) 

' ARGIDE. 

Je t’attends : nous verrons avant la fin du jour 
Si la férocité, la menace, et l’outrage , 

Ou cachaient ta faiblesse , ou montraient ton courage. 
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ACTE II, SCENE III. 

SCENE III. 

ÀRGIDE, ELPEN OR. 

E L P F. N O R. 

Qn’ai-je entendu, seigneur ? et quel ardent courroux 
Arme à mes yeux surpris et votre frere et vous? 
Hélas! je vous ai vus ennemis dès l’enfance ; 

Mais ai-je dû m’attendre à tant de violence? 

Vous me faites frémir. 

AS G 1 a E. 

Vos conseils me sont chers ; 
Mais j’appris de vous-même à braver les pervers : 

Je l’appris encor pins dans Sparte et dans Athene. 
Elpénor, condamnez ma franchise hautaine; 

Mon cœur , je l'avouerai , n’est pas fait pour la cour. 
ELPÉNOR. 

Il est libre , il est grand ; mais, seigneur, si l’amour, 
Mêlant à vos vertus ses faiblesses cruelles. 

Allume entre vons deux ces fatales querelles ! 

On le soupçonne au moins. 

' ARGIDE. 

Ah ! ne redoutez rien ; 
Je ne sais point former un indigne lien. 

Polycrate, il est vrai, dans sa brûlante audace. 

Croit soumettre à ses lois la malheureuse Ydace , 

Et je ne puis souffrir ce droit injurieux 
Que le sort des combats donne aux victorieux : 
J’ose braver mon frere et servir l’innocence. 

Non, ce n’est point l’amour qui prendra sa défense ; 
Je ne l’ai point connu ; mon cœur jusqu’aujourd’hui 
Pour venger la vertu n’a pas besoin de lui. 

Elpénor, croyez-moi , s’il faut qu’il m’asservisse. 

Il ne peut m’entraîner à rien dont je rougisse. 
ELPÉNOR. 

Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets 
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9» AGATHOCLE. 

De ce cœur généreux respectent les secrets. 

Mais, seigneur, je voudrais qu'un peu de com- 
plaisance 

Put rassurer du roi la triste défiance: 

11 aime votre frere , il vous craint. 

A. R G I D E. 

Elpénor , 

Il devrait m’estimer ; et j’ose dire encor 
Que la voix du public, équitable et sincere. 

Pourra me consoler des rebuts de mon pere... 

Mais quclbruitPquel tumulte? et qu’est-ce que je voi ? 

SCENE IV. 

ARGIDE, YDACE , ELPENOR, LA PRETRESSE. 

( On entend un grand bruit derrière la scene ; elle s’ouvre. 
Ydace parait; la prêtresse la suit. Le peuple et les 
soldats avancent au fond du théâtre. ) 

ARGIDE. 

Est-ce Ydace? Elle-même en ce séjonr d’effroi! 

Est-ce vous qui fuyez, captive infortunée? 

Y d a c E. 

Par d’horribles soldats indignement traînée , 
Arrachée aux autels de mes dieux protecteurs. 

Aux mains de la prêtresse à qui dans mes malheurs 
Le ciel a confié ma jeunesse craiutive. 

On me poursuit encore errante, fugitive. 

Quand mon pere, accablé du poids de mes douleurs, 
Allait jusqu'au palais faire parler ses pleurs. 

On saisissait sa fille au nom de votre frere !... 

En cet affreux moment leur troupe sanguinaire 
Recule de surprise à votre auguste aspect ; 

Tant le juste aux pervers imprime de respect! 

De ce respect , seigneur , je m’écarte sans doute ; 
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Mais l'horreur où je sois, l’horreur que je redoute, 
Sont ma fatale excuse en cette extrémité; 

Et de votre grand cœur la noble humanité 
Daignera jusqu’au bout, propice à ma misere, 

Sauver ma liberté des transports de son frere. 

A R G IDE. 

Oui , oui , je défendrai contre ce fnrienx 
Ce dépôt si sacré que je reçois des dieux. 

Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie. 
v d a c E. 

Par vos rares vertus je suis plus asservie 
Que par cet esclavage où me réduit le sort. 

Je détestais le jour, et j’invoquais la mort; 

Je vis pas vons... 

A R G ID B. 

Allez ; d’nn tyran délivrée, \ 

Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. 

C’en est fait, belle Ydace... emportez nos regrets... 

De son départ , amis , qu’on hâte les apprêts. 

(au peuple qui est dans le fond. ) 

Nobles Syracusains, secourez l’innocence ; 

Contre ses ravisseurs embrassez sa défense. 

(à la prêtresse.) 

Prêtresse de Cérès, unissez-vous à moi; 

Parlez au nom des dieux, et sur- tout de la loi: '■ 
Qu’Ydace enfin soit libre , et que de ce rivage 
Avec son digne pere on la mene à Carthage. 

( au peuple. ) 

Qu’aucun de vous n’exige et qu’il n’ose accepter 
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. 

Liberté! liberté! tu fus toujours sacrée : 

Quand on la met à prix elle est déshonorée. • 

(à la prêtresse .) 

Protégez cet objet que je vous ai rendu ; 

Aux persécutions dérobez sa vertu ; 

Qu’elle sorte aujourd’hui de cette terre affreuse. 
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94 ÀGÀTHOCLE. 

Ydace ! loin de moi vivez long-temps heureuse ; 
Allez; fuyez snr-tout loin d’un persécuteur.,. 

En la faisant partir je m’arrache le cœur. 

( à Elpénor. ) 

Me reprocheras-tu que l’amour soit mon maître? 
Favori d'Agathocle! apprends à me connaître. 
J’honore la vertu, le malheur m’attendrit; 

C'est à toi de juger si l'amour m’avilit. 

SCENE Y. 

Y D ACE, LA PRETRESSE. 

Y d a c E. 

Grands dieux qui par ses mains brisez mon joug 
funeste , 

Est-il dans votre olympe une ame plus céleste ? 

Et n’est-ce pas ainsi qu’autrefois les mortels. 

En s’approchant de vous, méritaient des autels? 

( à la prétresse. ) 

Hélas ! vous faisiez craindre à mon ame offensée 
Que sa pure vertu ne fût intéressée ! 

I. K PRÊTRESSE. 

Je l’admire avec vous; je crois voir aujourd’hui 
Le sang de nos tyrans purifié par lui. 

YOA.CE. 

On dit qu’il fut nourri dans Sparte et dans Athènes; 
Il en a le courage et les vertus humaines. 

Quelle grandeur modeste en offrant ses secours ! 

Que mon cœur qui m’échappe est plein de ses 
discours ! 

Comme en me défendant il s’oubliait lui-même ! 

A lj^cour des tyrans est-ce ainsi que l’on aime ? 

Je n’ai point à rougir de ses soins généreux; 

Ils ne sont point l’effet d’un transport amoureux : 
Ses sentiments sont purs , et je suis sans alarmes. 
Oui , mon bonheur commence. 
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LA PRÊTRESSE. 

Et vous versez de» larmes ! 
TDACE. 

Je pleure, je le dois : l’excès de ses bontés/ 

Sa gloire, sa vertu... tout m'attendrit... 

LA PRÊTRESSE. 

Parte*. 



TDACE. 

C’en est fait: retonrnons a ux lieux qui m’ont vn naître. 
Fau -il qne je vous quitte! Alt! que n’est-il mon maitrel 

LA PRÊTRESSE. 

Croyez-moi . cbere Ydaoe; il vous faut dès ce jour 
Fuir ces bords dangereux menacés par l’ainour. ' 
"Votre cœur attendri vent en vain se contraindre; 
Argide et ses vertus sont pour vous trop à craindre: , 
Préparons tout , craignons que son frere odieux 
Ne ramené le crime en ces funestes lieux. 

y DATE. 

Dieux! si vons protégez ce cœur faible et timide, ' 
Dieux ! ne permettez pas qu’il ose aimer Argide ! 
Etouffez dans mon s^in ces sentiments secrets 
Qui livreraient mes jours à d’éternels regrets, 

Et de qui , malgré moi, le charme involontaire 
Redoublerait encor ma honte et ma misere ! 

LA PRÊTRESSE. 

O cœur pur et sensible , et né dans les malheurs î 
"Va , crains la vertu même , et fuis loin des grandeurs. 



PIN DU SECOND ACTE. 




ÀGATHOCLE. 



ACTE TROISIEME. 



SCENE I. 

r LA PRETRESSE, YÜASAS. 

T Y I> A S A N. 

J 'ai paru devant lui, je l’ai revu ce roi. 

Ce héros autrefois plus iuconuu que moi : 

De mes chagrins profonds domtant la violence , 

J’ai jnsqu’à le prier forcé ma répugnance. 

Mes traits défigurés par l’outrage du temps , 

Ce front cicatrisé couvert de cheveux blancs , 

Ne l’ont point empêché de daigner reconnaître 
Un vieux concitoyen dont les yeux l’ont vu naître. 
Je me suis étonné qu’il vit couler mes pleurs 
Sans marquer ces dédains qu’inspirent les grandeurs. 
Le temps, dont il commence à ressentir l’injure, 
Aurait-il amolli cette ame fiere et dure P 
D'un regard adouci ce prince a commandé 
Qu’on me rendit mon sang que j’ai redemandé. 
Polycrate, indigné de l’ordre de son pere. 

Ne pouvait devant lui retenir sa colere: 

Le barbare est sorti la fureur dans les yeux. 

U PRÊTRESSE. 

Tout est à redouter de cet audacieux. 

Son pere a pour lui seul une aveugle tendresse : 
Avec étonnement on voit tant de faiblesse. 

Ce roi si défiant, si redouté de tous , 

Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux , 
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Est mollement soumis comme un homme vulgaire, 
Au superbe ascendant d’un jeune téméraire. 

Il n’aime point Argide; il semble redouter 
Cette mâle vertu qa’il ne peut imiter : 

Ce noble caractère et l'indigne et l’outrage. 

Il aime Polycrate , il chérit son image. 

Le barbare en abuse ; il n’est point de forfaits 
Dont son emportement n’ait souillé le palais. 

Le pere fut tyran, le fils l’est davantage: 

Sans la vertu d’Argide,et sans ce fier courage, 
Votre sang malheureux , flétri , déshonoré , 

Au lâche Polycrate allait être livré. 

Y d as A w. 

Il eût fait cet affront à son malheureux pere ! 

LA PRÊTRESSE. 

Il l’osait: mais Argide est un dieu tutélaire. 

Un dieu qui, parmi nous aujourd’hui descendu, 
Vient consoler la terre et venger la vertu. 

Vous lui devez l’honneur , vous lui devez la vie: 
Emmenez votre fille. Un barbare, un impie, 

Aux lois des nations pent encore attenter; 

Son caractère affreux ne sait rien respecter. 

Entre le crime et lni mettez les mers profondes ; 
Qu’un favorable dieu vous guide sur les ondes! 
Souvenez-vous de moi sous un ciel plus heureux. 

Y d as Air. 

Vos vertus, vos bontés, ont surpassé mes vœux. 
Sans doute avec regret de vous je me sépare; 

Mais il me faut sortir de ce séjour barbare ; 

Il me faut mourir libre, et j’y cours de ce pas. 

SCENE II. 

LA PRETRESSE, YDASAN, EGESTE. 

É geste. 

Nous sommes tous perdus : ami , n’avance pas ; 

THÉÂTRE. 12. 9 
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98 AGATHOCLE. 

La mort est désormais le recours qui nous reste, 
Argide , Polycrate , Ydace... 

VD1SA5. 

Ah , cher Egeste ! 

Ma fille ! Ydace ! parle, et donne-moi la mort. 

É G E S T E. 

Nous conduisions Ydace ; elle approchait du port ; 
Elle vous attendait pour quitter Syracuse : 

Les peuples empressés au bord de l’Aréthuse, 
Pleurant de son départ , admirant sa beauté , 
Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. 
Tout-à-coup Polycrate , écartant tout le monde , 
Parait comme nn éclair qui fend la unit profonde : 

Il se saisit d’Ydace; et, d’un bras détesté, 

Il arrache sa proie au peuple épouvanté. 

Argide seul , Argide entreprend sa défense ; 

Sa fermeté s’oppose à tant de violence: 

L’infâme ravisseur, un poignard à la main. 

Sur ce jeune héros s’pst élancé soudain: 

Argide a combattu; mais avec quel courage! 

On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage. 
Polycrate vaincu tombe et meurt à ses pieds : 

Les cris des citoyens jusqu’au ciel envoyés 
En portent à l’instant la nouvelle à son pere ; 

Tandis qu’en son triomphe oubliant sa colere. 

Le vainqueur attendri secourt en gémissant 
Le farouche ennemi qui meurt en menaçant. 

Y D AS AN. 

Tu ne m’as rien appris qui ne nous soit propice : 
Nous sommes tous vengés. 

LA PRÊTRESSE. 

Le ciel a fait justice ; 

C’est un tyran de moins dans nos calamités. 

Y d a s A N. 

Quittons ces lieux, marchons... Qu’ai-j e à craindre? 
egeste , l'arrêtant. 

Ecoutez: 
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ACTE III, SCENE II. 

Le roi , qui clans ce fils mit sa seule espérance , 
Accourt sur le lieu même, en nous criant: «V engeance ! 
« Mon fils dénaturé vient d’égorger mon fils » ! 

Ses farouches soldats s’assemblent à ses cris ; 

Le peuple se disperse , et fuit d’nn pas timide. 
Agathocle éperdu fait arrêter Argide; 

On saisit votre fille; et , dans son trouble affreux. 
Le roi désespéré vous a proscrits torts deux. 

TlUSiH. 

Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles! 
.l’espérais de mourir dans les champs de batailles : 
Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer ?... 

Il faut qu’un vieux soldat meure sans murmurer. 
Mais toi ? 

É G E ST E. 

S’il commettait cette horrible injustice , 
Je ne puis , Ydasan , que vous suivre au supplice : 

Le pouvoir despotique est maître de nos jours ; 
Nous sommes sans appui, sans armes, sans secours... 
Mais ne pouvez-vous pas , prêtresse qu’on révéré , 
Faire parler dn moins votre saint caractère? 

IA PRÊTRESSE. 

Ce temps n’est plus : j’ai vu que des dieux autrefois 
On respectait l’empire, on écoutait la voix ; 

Le remords arrêtait sur le bord de l’abyme ; 

La justice éternelle épouvantait le crime... 

Sur nos dieux abattus les, tyrans élevés , 

De nos biens enrichis , de nos pleurs abreuvés , 

A nos antiques droits ont déclaré la guerre : 

La rapine et l’orgueil sont les dieux de la terre, 
i geste. 

Séparons-nous : on vient. C’est Agathocle en plenrs: 
Comme vous il est pere , et je crains ses douleurs ; 

La vengeance les suit. 



Digitized by Google 




IOO 



AGATHOCLE. 



SCENE III. 

AGATHOCLE; suite. 

AGATHOCLE. 

Qu’on ôte de ma vue 

Ce malhenreax objet qui m’indigne et me tne : 

Sur elle et sur son pere ayez les yeux ouverts ; 

Qu’ils soient tous deux gardés, qu’ils soient chargés 
de fers. 

Amenez devant moi ce criminel Argide. 

un OFFICIER. 

Votre fils? 

AGATHOCLE. 

Lui ! mon fils? non... mais ce parricide. 
Mon fils est mort! 

(on amene Argide enchaîné ; suite. E geste 
éloigné, avec les gardes. ) 

( Agalhocle à Argide. ) 
Cruel! il est mort par tes coups, 
Et tu braves encor mes pleurs et mon courroux ; 

Et ce peuple aveuglé, <ju’a séduit ton audace, 
Applaudit à ton crime et demande ta grâce ! 

ARGIDE. 

Seigneur, le peuple est juste. 

AGATHOCLE. 

11 va voir anjonrd’hni 

Que son malhenrenx prince est plus juste que lui : 
Traître! je t’abandonne aux lois que j’ai portées. 

ARGIDE. 

Si par l’équité seule elles furent dictées, 

Elles décideront qu’en ce triste combat 
J’ai sauvé l’innocence , et peut-être l’état. 

Le nom de loi m’est cher , et ce nom me rassnre. 

AGATHOCLE. 

Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure ! 
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ACTE III, SCENE III. 

Tu ne m'aimas jamais, et crois me désarmer? 

AltGlBE. 

Mon cœur toujonrs soumis cherchait à vous aimer : 
Il est pnr, il n’a point de reproche à se faire. 

Ce cœur s’est soulevé quand j’ai tué mon frere ; 

De la natnre en moi j’ai senti le pouvoir ; 

Mais il fallait combattre, et j’ai fait mon devoir: 

J ’ai pun i des forfaits , j ’ai vengé l’innocence ; 

Elle n’avait que moi , seigneur , pour sa défense. 

Le cruel m’a forcé de lui percer le flanc. 

Suivez votre courroux, baignez- vous dans mon sang : 
Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître , 

Je n’en dois point sentir... vous en aurez peut-être. 

A G AT H O C LE. 

Quoi! ton farouche orgueil ose encor m’insulter ! 

1RG1DE. 

Je ne sais que vous plaindre et que vous respecter. 

a g a t h o c x, e , en gémissant. 

Tu m’arraches mon fils ! 

A RG IDE. 

J’ai défendu ma vie, 

Et je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie. 

AGATHOCLE. 

Fais de mes yeux , barbare ; attends ton juste arrêt. 

A R GIDE. 

Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt. 

( on l’emmene. ) 

SCENE IV. 

AGATHOCLE, gardes. 

AGATHOCI.F. 

Que vais-je devenir? Dans quel trouble il me jette! 
Quoi donc! sa fermeté tranquille et satisfaite, 

D’uu œil indifférent, d’un bras dénaturé. 

Vient tourner le poignard dans mon cœur déchiré ! 

9 - 
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AGATHOCLE. 

Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse 
Que les Syracnsains cherchèrent dans la Grece! 

Ils en ont rapporté le mépiis de mes lois , 

Celui de la mort même , et la haine des rois. 

Je n’ai donc plus d’enfants ! ma vieillesse accablée 
Va descendre au tombeau sans être consolée: 

Ma gloire , ce fantôme inutile au bonheur. 
Illustrant ma disgrâce en augmente l’horreur. 

Que me fait cette gloire et ma grandeur suprême ? 
Je suis privé de tout et réduit à moi-même. 

Dans les jours malheureux, qui peuvent me rester , 
Je lis un avenir qui doit m’épouvanter. 

C’est à moi de mourir ; mais au raoius je me flatte 
Que tous les assassins de mon fils Polycrate 
Subiront avec moi le plus juste trépas. 

(à un garde.) 

Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas. 

( à un autre.) 

Vous, répondez d’Ydace, et sur-tont de son pere. 
{à un autre.) 

Qne l’on cherche Elpénor. Un conseil salutaire 
De son expérience est toujours l’heureux fruit ; 

Ses yeux m'éclaireront dans cette affreuse nuit. 

( à un officier.) 

Soutenez-moi ; mon ame en ses transports funestes 
De ma force épuisée à consumé les restes : 

Je ne me connais plus... Dieu des rois et des dieux ! 
Dieu qu’annonçait Platon chez nos grossiers aïeux. 
Je t’invoque à la fin, soit raison, soit faiblesse. 

Si tu régnés sur nons, si ta haute sagesse 
Prend soin du hant des cieux du destin des états. 
Si tn m’as élevé, ne m’abandonne pas. 

Je t’imitai du moins en fondant un empire r 
• En y donnant des lois ; et ma douleur n’aspire , 

Au bout de la carrière où je touche aujourd’hui , 
Qu’à venger mon cher fils, qu’à tomber avec lui. 
VIN nu TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE I. 

YD A CE, LA PRETRESSE; gardes, 
dans le fond , 

N tdace. (*) 

o w , je ne cache pins ma tendresse fatale ; 

Je l’aimais , je l’avoue , et l’amour nons égale. 
Non, ne ménagez pins ce cœur né pour souffrir; 
J’appris à vivre esclave , et j’apprends à mourir; 
Ne me déguisez rien : je pourrai tout entendre. 

Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre ; 
C’est un pere outragé , c’est un maître absolu : 

On dit qu’il a parlé ; mais qu’a-t-il résolu? 

LA PRÊTRESSE. 

Il flottait incertain ; son ame s’est montrée 
De doulenr affaiblie, et de sang altérée. 

Tantôt par un seul mot il nons glaçait d’horreur , 
Et sur-tout son silence inspirait la terreur ; 

Tantôt la profondeur de sa sombre pensée 
Echappait aux regards d’nne foule empressée. 

Il soupire, il menace ; il se calme, il frémit : 

Pour le seul Elpénor on croit qu’il s’adoucit. 



(*) Ici Ydace ne doit plus se contenir dans les bornes 
d’une douleur modeste; elle doit paraître en désordre, 
les cheveux épar», et éclater en sanglots. 
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Autour de lui rangés, ses courtisans le craignent, 
Et dans son désespoir il en est qui Je plaignent. 

Y D A C E. 

Ils plaignent un tyran bas esprits ! vils flatteurs ! 
Ils n’osent plaindre Argide ! iis lui ferment leurs 
cœurs! ■ 

Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense. 

LA PRÊTRESSE. 

L’affliction du maître impose à tous silence. 

ydace , en poussant un cri , et en pleurant. 
Ah! parlez-moi du moins, répondez à mes cris: 
Est-il vrai qù’Agathocle ait condamné son fils ? 

1 - I. A PRÊTRESSE. 

Le bruit en a conrn. 

YDACE. 

Je me meurs. 

U PRÊTRESSE. 

Chere Ydace! 

Ah ! revenez à vous ! nn pere qui menace 
Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez. 
Ranimez vos esprits par le trouble égarés ; 

Ecartez de votre ame une image si noire. 

YDACE. 

Argide est condamné ! 

IA PRÊTRESSE. 

Non, je ne le puis croire. 

YDACE. 

Je ne le crois que trop... C’en est fait. 

DA PRÊTRESSE. 

C’est ici 

Que du sort qui l’attend on doit être éclairci: 
L’instant fatal approche ; Agathocle s’avance ; 

Il paraît qu’JLlpénor lui parle en assurance. 
Attendons un moment dans ces lieux retirés ; 

Ils furent en tout temps des asvles sacrés : 

Méprisés de nos grands, le peuple les révéré : 
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J’y fois déjà venir votre malheureux pere. 

T D A CK. 

De votre saint asyle on viendra l’arracher ; 

Aux regards du tyran qui pourra se cacher ? 

SCENE II. 

AGATHOCLE, d’un côté, suivi J'ELPENOR; 
YDASAN, YDACE, LA PRETRESSE, de 
l’autre côté, retirés dans les ruines du temple. 

agathocxe, à Elpénor. 

Ooi , te dis-je , le traitre irritait ma colere ; 

Dans ses respects forcés il insultait son pere ; 

On eût dit , en voyant Argide auprès de moi , 

Que j’étais le coupable , et qu’Argide était roi. 
L’insolent à mes yeux se vantait de son crime ; 

Le meurtre de son frere est , dit-il , légitime : 

Il a servi l’état en m’arrachant mon fils ! 

( il s’assied. ) 

C’en est trop ! qu’on me venge... Elpénor, obéis. 
Qu’on me venge... Soldats, n’épargnez plus Argide: 
Il faut enfin qu'nn roi punisse un parricide. 

Qu’il meure. 

xa prêtresse, sortant de l’ asyle , et se jetant 
aux genoux d' Agathocle. 

Non , seigneur, non, vous ne voudrez pas 
De deux fils en un jour contempler le trépas ; 

Vous n’immolerez point la moitié de vous-méme. 
De mes dieux méprisés la majesté suprême 
Ne parle point ici par ma débile voix; 

Je n’attesterai plus leur justice et leurs lois : 

Je sais trop qu’à pas lents la vengeance éternelle 
Poursuit des méchants rois la tête criminelle ; 

Et que souveut la foudre éclate en vains éclats 
Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. 



s 
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Mais ne vous perdez point dans nn jonr si funeste; 
Ne vengez point nn fils sur nn fils qni vous reste ; 

Et ne vous privez point de l’unique secours 

Qne le ciel vous gardait dans vos malheureux jours. 

Y D A S A N. ’ 

Cruel! peux-tu frapper une fille innocente? 

YDA CE. 

J’apporte ici ma tête; et votre main sanglante 
Me sera favorable en me faisant mourir. 

Mais voyez les horreurs où vous allez courir : 

Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée . 

Avait une ame atroce et du crime infectée , 

Et, jaloux de son frere, allait l’assassiner ; 

Le fils qu’un pere injuste ose ici condamner 
Est un héros, un dieu qui nous a fait justice. 

Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, 

Voÿez déjà ce sang, répandu par vos mains. 

Soulever contre vous les dieux et les humains : 

Vous serez détesté de toute la nature, 

Détesté de vous-même... et l’ame auguste et pure, 
L’ame du grand Argide en vain du haut des cieux 
Implorera pour vous la clémence des dieux ; 

Ils suivront votre exemple ; ils seront sans clémence; 
Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. 

La vérité se montre à vos yeux détrompés ; 

Elle a conduit nos voix... J’attendsla mort; frappez. 

AGATHOCLE. 

Quoi ! ces trois ennemis insultent à ma perte ! 

Quoi! sous leurs pas tremblants quand la tombe est 
ouverte , 

Ils déchirent encor ce cœur désespéré ! 

Qu'on les fasse sortir. 

{on les emmene.) 
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AGATHOCLE, EL P EN O R. 

JL&iTHOCLE. 

Mon esprit égaré 

De tont ce que j’entends reçoit d 'affreux présages. 
Ami , durant trente ans de travaux et d’orages , 

Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé. 
Jamais jour plus affreux pour moi ne s’est levé. 
Mon fils eut des defauts ; l’amitié paternelle 
Nem'en figurait pas une image infidèle : 

Mais son courage altier secondait mes desseins ; 

Il soutenait le trône établi par nies mains ; 

Et, s’il faut à tes yeux découvrir ma pensée, 

De ce trône sanglant ma vieillesse lassée 
Allait le résigner à mon malheureux üls. 

Tu vois de quels effets mes projets sont suivis. 

Mon cœur s’ouvre à tes yeux ; ouvre le tien de même; 
Dis-moi la vérité : je la crains, mais je l'aime. 

Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux 
Cette jeune beauté, cet objet dangereux , 

Cette esclave ? 

Et pi IC OR. 

On prétend qu’ils ont brûlé pour elle : 
Cet amour a produit leur sanglante querelle ; 

Elle a causé la mort du fils qne vous pleurez. 
Polycrate, au mépris de vos ordres sacrés. 

En portant sur Ydace une main téméraire, 

A levé le poignard snr son malheureux frere. 

Argide a du courage ; il n’a point démenti 
Le pur sang d’un héros dont on le voit sorti. 

Je gémis avec vous que ce fils intrépide 
Avec tant de vertu ne soit qu’un parricide ; 

Mais Polycrate enfin fut l’injnste agresseur. 
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igathocli. 

Tous deux sont criminels: ils m’ont percé le cœur. 
L’nn a subi la mort, et l’autre la mérite: 

Contre le meurtrier tu sais que tout m’irrite. 

Sa faveur populaire avait dû m’alarmer; 

Il m'offensait sur-tout en se faisant aimer: 

Son nom s’agrandissait des débris de ma gloire. ' . 

En vain dans l’occident les mains de la victoire 
Du laurier des héros m’ont cent fois couronné; 

Dans ma t-riste maison j'étais abandonné... - 
Je le suis pour jamais. Je sens trop que l’envie 
Des tourments que j’éprouve est à peine assouvie ; 
On me hait : et voilà le trait envenimé 
Qui perce un cœur flétri dans l’ennui consumé... 
Mais Argide est mon fils. 

ELPKNOR. 

Etj ’ose encor vous dire • 
Qu’il fut digne de l'être et digne de l’empire, 
Incapable de feindre ainsi que de flatter. 

De souffrir nn affront et de le mériter. 

Vertueux et sensible... 

AGATHOCLE. 

Ah ! qu’oses-tu prétendre? 
Lui sensible! à mes pleurs a-t-il daigné se rendre? 
Du meurtre de son frere avait -il des remords? 

A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts ? 

Eh ! n’a-t-il pas bravé la douleur de son pere ? 
EIFÉKOB. 

Il est trop de fierté dans ce grand caractère i 
Il ne sait point plier. 

AGATHOCLE. 

Je dois savoir punir. 
ELPÉWOR. 

Ne vous préparez point un horrible avenir: 

La nature a parlé ; sa voix est toujours tendre. 
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AGiTBOCLE. 

Le cri de la vengeance aussi se fait entendre. 

Je dois tout à mon trône ! ô trône ensanglanté ! 

Si brillant, si funeste, et si cher acheté! 
Grandeur éblouissante, et que j’ai inal connue! 
Jusqu’à quand votre éclat séduira-t-il ma vue? 
ELPÉWOR. 

Du trouble où je vous vois que faut-il augurer? 
Qu’ordonnez-vous d'un fils? 

AGATROUE. 

Laisse-moi respirer. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 



THEATRE. 12 



EO 
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AG ATHO CL E. 



ACTE CINQUIEME. 

SCENE I. 

LA PRETRESSE, YDASAN, auprès du temple t 
sur le devant du théâtre; gardes, dans le fond. 

I. A PRÊTRESSE. 

jI/xemi’t.ks étonnauts «les caprices da sort.' 

L’un à l’autre inconnus dans ce séjour «le mort. 

Sous le fer d’un tyran la prison nous rassemble. 

Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble ! 

O pere infortuné ! c’est dans ces mêmes lieux. 

Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux; 
C’est parmi les débris de leurs autels en cendre. 

Que le roi va paraître, et l’arrêt «loit se rendre! 
Agathocle a voulu que sa servile cour 
«Solennise avec lui ce déplorable jour. 

C’est une fête auguste ; et son ame affligée 
Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée : 

Il croit apprendre mieux au peuple épouvanté 
Que le sang d’un tyran doit être respecté. 

Sous sa puissante voix il faut qne tout fléchisse ; 

Et ce spectacle horrible, on l’appelle justice! 

TDASAW. 

Prêtresse, croyez-moi, ce violent courroux. 

Rassasié de sang, n’ira point jusqu'à vous. 

11 est, n’en doutez pas, des barrières sacrées 
Dont on ne franchit point les bornes révérées. 

Un tyran craint le peuple ; et ce peuple, à mes yenx, 
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ACTE V, SCENE I. 

Tout corrompu qu’il est, respecte en vous ses dieux. 
De ma fille, après tout, vous n’êtes point complice; 
C’est assez qu’avec elle un malheureux périsse: 

C’est ma seule priere; et le coup qui m’attend 
Ne peut précipiter ma mort que d’un moment. 

Je vous quitte attendri; pardonnez à mes larmes. 

I. A PH ÉTR E SS E. 

On ne les permet point : ces délateurs en armes 
Vont à noire tyran rapporter nos discours. 

YD A 8 A N. 

Je le sais ; c’est l’usage établi dans les cours. 

Grands dieux .' je vois paraître Argide avec Ydace ! 

SCENE II. 

YDASAN, LA PRETRESSE, ARGIDE, YDACE; 
gardes et assistants , dans le fond. 

A R GIDE. 

On le permet ; je viens che/cher ici ma grâce. 

Y D A S A N. 

Seigneur, que dites-vous? 

AK G IDE. 

Conti’e son ravisseur 

J’ai défendu ta fille, et vengé son honneur; 

J ’ai fait plus : je l’aimais ; et , m’immolant pour elle , 
Je m’imposais moi-mêine une absence éternelle. 

Je te demande ici le prix de la vertu 
Pour qui je vais mourir, pour qui j’ai combattu. 
J’étouffais mon amour, et je n’ai pu prétendre 
(Malheureux d’être prince) à devenir ton gendre: 
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré ; 

Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré... 
Ydace, en nous aimant expirons l’un et l'autre ; 

Que ma mourante main puisse presser la vôtre ; 

Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux; 
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ÀGATHOCLE. 

Que la divinité qui nourrit nos aïeux 
Préside avec l’hymen à notre henre fatale ! 

(à la prêtresse.) 

O prétresse ! allumez la torche nuptiale... 

(à 1 dasan. ) 

Embrassons-nous, monpere, à nos derniers moments. 
Ydace , chere Ydace, acceptez mes serments ; 

Ils sont purs comme vous: nos âmes rassemblées 
Au ciel qui les forma vont être rappelées. 

Conserve, s’il se peut, équitable avenir, 

De l’amour le plus saint l’éternel souvenir! 

ydace, à Ydasan. 

Les sentiments d’Argide ont passé dans mon ame ; 
Son courage m’élève, et sa vertu m’enflamme. 

Le nom de son épouse est un titre trop beau 
Pour qnc vous refusiez d’en orner mon tombeau. 
Non , Argide , avec vous la mort n’est point cruelle : 
La vie est passagère, et la gloire immortelle. 

y n a s a w. 

Ab , mon prince ! ah , ma fille ! 

X. A PRÊTRESSE. 

Infortunés époux ! 

Couple digne du ciel ! il est ouvert pour vous ; 

Il voit un grand spectacle, et digne qu’on l’envie, 

La vertu qui combat contre la tyrannie. 

Y D AS AS. 

Chere fille ! grand prince ! en quel horrible jour. 

En quels horribles lieux me parlez-vous d’amonr! 

Eh bien ! je vous unis; eh bien! dieux que j’atteste. 
Dieux des infortunés, formez ce nœud funeste; 

Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans 
Dans l’abyme où la fondre a plongé les Titans! 

Que le feu de l’Etna dans ses gouffres s’allume ! 

Que le barbare y tombe, y vive, et s’v consume! 
Que son juste supplice, à jamais renaissant, ♦ 

Soit l'éternel vengeur de mon sang innocent ; 
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Et tombe la Sicile et Syracuse en poudre 

Si l'oppresseur du peuple échappait à la foudre ! 

Y oilà mes vœux pou r vous, chers et tendres amants, 

Et nos chants de l'hymen, et mes derniers serments. 

LA PRETRESSE. 

Notre heure est arrivée ; Agathocle s’avance ; 

Il ajoute à la mort l’horreur de sa présence. 

A r g i n E. 

Quoi ! sa cour l’environne , et son peuple le suit ! 

T D A s A N. 

Quel démon, quel dessein devant nous le conduit? 

SCENE III. 

I.ES ACTEURS precedents; AGATHOCLE, 
entouré de sa cour. Le peuple se range 
sur les deux côtés du théâtre; les grands 
prennent place aux côtés du trône, et sont 
debout. 



APATBOCLE. (*) 

L’équité... c'est sa voix qui dicte la sentence... 

(il monte sur le trône , et les grands s’asseyent.) 
C’est moi qui vous l’annonce: écoutes en silence... 
Vous me voyez au trône ; et c’est le digne prix 
De trente ans de travaux pour l'état entrepris. 

J’eus de l’ambition , je n’en fais point d’excuse; 

Et si de quelque gloire’, aux champs de Syracuse , 
Parmi tant de combats, j'ai pu couvrir mon nom , 
Cette gloire est le fruit de mon ambition ; 

Si c’était un défaut , il serait héroïque. 



(*) Ce morceau doit être débité avec beaucoup de 
noblesse , et même d’enthousiasme : il faut sur-tout ob- 
server les pauses qui sont marquées par des points. 

* 10. 
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Je naquis inconnu dans votre république : 

J'étais dans laliussesse, et je n'ai dù qu’à moi 
Les talents, les vertus qui m’ont fait votre roi. 

Je n’avais pas besoin d’une origine illustre ; 

La mienne à tua grandeur ajoute un nouveau lustre. 
L’argile par mes mains autrefois façonné 
A produit sur mon front l’or qui m’a couronné. 
Rassasié de gloire et de tant de puissance , 

Enfin j’en ai senti la triste insuffisance... 

I.e ciel, je le vois trop, met au fond de nos cœurs 
Un sentiment secret au-dessus des grandeurs: 

Je l’éprouve, et mon ame est assez forte encore 
Pour dédaigner l’éclat que le vulgaire adore. 

Je puis également, m’étant bien consulté, 

"Vivre et mourir an trône, ou dans l’obscurité... 

Pour un fils que j'aimais ma prodigne tendresse 
Me faisait espérer qu’aux jours de ma vieillesse 
De mou puissant empire il soutiendrait le poids; 

Je le crus digne enfin de vous donner des lois. 

Je m’étais abusé : ces erreurs mensongères 
Sont le commun partage et des rois et des peres. 

C’est peu de les connaître; il les faut expier... 

O mon fils... dans mes bras daigne les oublier!... 

(*7 tend les bras à Argidc, et le fait asseoir 
à côté de lui.) 

Peuples, voilà le roi qu’il vous faut reconnaître: 

Je crois tom réparé, je le fais votre maître. 

Oui, mon fils, j’ai connu que, dans ce triste jour, 

La vertu l’emportait sur le plus tendre amonr. 

Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne... 

Jouis de tontes denx; ton pere te les donne. 

Prétresse de Cérès, allumez les flambeaux 
Qni doivent éclairer des triomphes si beaux ; 

Relevez vos autels , célébrez vos mystères 
Que j’ai crus trop long-temps à mon pouvoir con- 
traires. 
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Apprenez à ce penple â remplir à la fois 
Ce qu’il doit à ses dieux, ce qu’il doit à ses rois... 

Toi, généreux guerrier, toi, le pere d’Ydace, 
Puisses-tu voir ton sang renaître dans ma race!.,. 
Sers de pere à mon fils, rends-moi ton amitié; 
Pardonne an souverain qni t’avait oublié; 
Pardonne à ces grandeurs dont Je ciel me délivre: 
Le prince a disparu ; l’homme commence à vivre. 
îbaci, à la prêtresse. 

O dieux ! 

É GE STE. 

■ Quel changement ! 

TDISÀK. 

Quel prodige! 

TD1CI. 



Heureux jour 1 

A R GIDE. 

Vous m’étonnez, mon pere ; et peut-être à mon tour 
Je vais dans ce moment vous étonner vous-même... 
Tous daignez me céder ce brillant diadème. 
Inestimable prix de vos travaux guerriers, 

Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers... 
J’ose accepter de vous cet auguste partage, 

Et je vais à vos yeux en faire un digne usage... 

Platon vint sur ces bords ; il enseigna des rois ; 
Mon cœur est son disciple , et je suivrai ses lois... 

Un sage m’instruisit; mais c’est vous que j'imite ; 

A vivre en citoyen votre exemple m’invite. 

Tous êtes au-dessns des honneurs souverains ; 

Vous les foulez aux pieds , seigneur, et je les crains. 
Malheur à tout mortel qni se croirait capable 
De porter après vous ce fardeau redoutable ! 

Peuples, j’use un moment de mon autorité : 

Je régné... votre roi vous rend la liberté. 

(*7 descend du trône.) 

Agathocle à son bis vient de rendre justice; 
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Je vous la fais à tons... Paisse le ciel propice 
Commencer dès ce jour un siecle de bonheur, 
Uu siecle de vertu , plutôt que de grandeur... 

O mon auguste épouse .’ ô noble citoyenne ! 

Ce peuple vous chérit; vous êtes plus que reine. 



FIN d’à. G A T H O C L K. 
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DE BELLÉBAT. 

(1724.) 
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AVERTISSEMENT. 

Cette lettre contient la description d’une 
fête donnée à Bellcbat, chez M. le marquis 
de Livri, en 1724*' 

Tous les vers, à beaucoup près, ne sont 
pas de Voltaire, et ceux qui lui appartiennent 
sont faciles à distinguer. 
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LA FETE 

DE BELLÉBAT. 




À SOIT ALTESSE SÉrÉNISSIME 



MLLE DE -CLERMONT. 

Les citoyens de Bellébat ne penvent vous rendre 
compte qne de leurs divertissements et de leurs 
fêtes ; ils n’ont lei d’affaires que celles de leurs plai- 
sirs. Bien différents en cela de M. votre frere aîné(i), 
qui ne travaille tons les jours que pour le bonheur 
des antres. Nous sommes tous devenus ici poètes et 
musiciens , sans pourtant être devenus bizarres. 
Nous avons de fondation un grand homme qui ex- 
celle en ces deux genres; c’est le curé de Courdi- 
manche : ce bon-homme a la tête tournée de vers 
et de musique, et on le prendrait volontiers pour 
l'aumônier du cocher de M. de Vertamont (a). Nous 
le couronnâmes poète hier en cérémonie dans -le 
château de Bellébat, et nous nous flattons que le 



(i) M. le duc, premier ministre. 

(a) C’était un chausonnier du Pont -neuf , très célébré 
alors, comme le Savoyard, dont parle Boileau, l’avait été 
de son temps. Depuis, les chansonniers ont quitté le 
Pont-neuf pour le théâtre de l’opéra-comique. 
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bruit de cette fête magnifique excitera par-tout l’é- 
mulation, et ranimera les beaux arts en France. 

On avait illuminé la grand’salle de Bellébat, au 
bout de laquelle on avait dressé un trône sur une 
table de lansquenet ; au-dessus du trône pendait à 
une ficelle imperceptible une grande couronne de 
laurier, où était renfermée une petite lanterne al- 
lumée, qui donnait à la couronne un éclat singu- 
lier. Monseigneur le comte (fejClermont et tous les 
citoyens de Bellébat étaient rangés sur des tabou- 
rets; ils avaient tous des branches de laurier à la 
main, de belles moustaches faites avec du charbon, 
un bonnet de papier sur la tête, fait en forme de 
pain de sucre; et sur chaque bonnet on lisait en 
grosses lettres le nom des plus grands poètes de l’an- 
tiquité. Ceux qui faisaient les fonctions de grands- 
maîtres de cérémonies avaient une couronne de lau- 
rier sur la tète, un bâton à la main, et étaient dé- 
corés d’un tapis verd qui leur servait de mante. 

Tout étant disposé, et le curé étant arrivé dans 
une caleche à six chevaux qu’on avait envoyée an- 
devant de lui , il fut conduit à son trône. Dès qu’il 
fut assis, l’orateur lui prononça à genoux une ha- 
rangue dans le style de l’académie, pleine de louan- 
ges , d’antitheses , et de mots nouveaux. Le curé reçut 
tous ces éloges avec l’air d’un homme qui sait bien 
qu’il en mérite encore davantage; car tout le monde 
n’est pas de l’humeur de notre reine (i), qui hait 



( i ) Marie Leczinski, qui venait d’épouser Louis XV. Ma- 
demoiselle de Clermont était surintendante de sa maison. 
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les louanges autant qu’elle les mérite. Après la ha- 
rangue, on exécuta le concert dont on vous envoie 
les paroles ; les chœurs allèrent à merveille, et la 
cérémonie finit par une grande pieee de vers pom- 
peux, à laquelle ni les assistants, ni le curé, ni 
l’auteur, n’entendirent rien. Il faudrait avoir été 
témoin de cette fête pour en bien sentir l’agrément: 
les projets et les préparatifs de ces divertissements 
sont toujours agréables, l’exécution rarement bonne, 
et le récit souvent ennuyeux. 

Ainsi, dans les plaisirs d’une vie innocente, 

Nous attendons l’heureux jour 
Où nous reverrons le séjour 
De cette reine aimable et bienfaisante. 

L’objet de nos respects, l’objet de notre amour: 

Le plaisir de vivre à sa cour 
Vaut la fête la plus brillante. 

Le curé de Courdimanche s’étant placé sur le 
trône qui lui était destiné, tous les habitants de 
Courdimanche vinrent en cérémonie le haranguer ; 
Voltaire porta la parole. La harangue finie, la cé- 
rémonie commença. 

UN HABITANT DE COURDIMANCHE chante. 
Peuples fortunés de Courdimanche, 

Devant le curé que tout s’épanche ; 

A le couronner qu’on se prépare , 

De pampre, en attendant la tiare. 

(on met une couronne sur la tête du curé.) 
l e choeur chante, (i) 

Que l’on doit être 



(i) Sur un air de l’opéra lie Thésée. 
THÉÂTRE. 12. II 
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Content d’avoir nn prêtre 
Qui fait de si beaux vers ! 

Qu’on applaudisse 
Sans cesse à ses nouveaux airs , 

A ses concerts. 

Qu’à l’église il nous bénisse , 

Qu’à table il nous réjouisse; 

Que d'un triomphe si doux* 

Tous les cnrés soient jaloux ! 

Mene-t-on dans le monde une vie (i) 

Qui soit plus jolie 
Qu’à Bellébat? 

Ce curé nous enchante : 

Lorsqu’à table il chante. 

On croirait être au sabbat. 

Le démon poétique 
Qui rend pâle, étique, 

Voltaire le rimeur, 

Rend la face 
Bien grasse 
A ce pasteur. 

A ce joyeux curé Bellébat doit sa gloire , (a) } 

Tous les buveurs on lui voit terrasser; 

Mais il ne veut, pour prix de sa victoire. 

Que le bon vin que Livry (3) fait verser. 

On vient, pour l'admirer, des quatre coins du monde; 

On quitte une brillante cour; 

Par-tout à sa santé chacun boit à la ronde ; 

Mais qui peut voir sa face rubiconde. 



(i) Sur l’air des vieillards de Thésée. 

(a) Sur l’air : Au généreux Roland, etc. 

(3) Le marquis de Livry , premier maître-d’hôtel du 
roi, qui était de la fête. 
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Voit sans étonnement l’excès de notre amonr. 
Triomphez, grand Conrdiraanche, 
Triomphez des pins grands cœurs : 

Ce n’est qu’aux plus fameux buveurs 
Qu’il est permis de manger votre éclanche. (i) 
{une nymphe lui présente un verre de vin.) 
nw habitant chante. 

Versez-lui de ce vin vieux , 

Silvie, 

Versez-lui de ce vin vieux ; 

Encore un coup, je vous prie, 

L’Amour vous en rendra deux. 

Vénus permet qu’en ces beaux lienx 
Bacchus préside ; 

Le curé de ce lieu joyeux 
Est le druide: 

Honneur, cent fois honneur 
A ce divin pasteur ; 

Le plaisir est son guide : 

Que les curés d’alentour 
Vieutient lui faire la cour. 

Où trouver la grâce du comique, (a) 

Un style noble et plaisant. 

Et du grand et sublime tragique 
Le récit tendre et touchant? 

Voltaire a-t-il tout cela dans sa manche? 

Et Ion lan la 
Ce n’est pas là 
Qu’on trouve cela, . 

C’est chez le grand Courdimanche. 



(i) Mets que le curé vantait beaucoup. 

(a) Sur l’air: Le pays de Cocagne, d’une comédie de 
le Grand. 
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En fait de cette douce harmonie 
Qui charme et séduit les cœurs, 

Des maîtres de France ou d’Italie 
Qui doit passer pour vainqueurs 
Entre Miguel et Lulli le choix penche ; 

Et Ion lan la 
Ce n’est pas là 
Qu’on trouve cela , 

C’est chez le grand Courdiroanche. 

Salut au curé de Courdimanche , 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Sa ménagère est fraîche et blanche; 

Salut au curé de Courdimanche : 

Sur d’une soif que rien n’étanche * 

Il vuiderait cent brocs de vin ; 

Salut au curé de Courdimanche. 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Du pain bis, une simple éclanche; 

Salut au curé de Courdimanche 

Maigre ou gras, bécassine ou tanche, 

Tout est bon dès qu'il a du vin. 

Salut au curé de Courdimanche; 

Oh , que c’est un homme divin ! 

Des vers , il en a dans sa manche ; 

Salut au curé de Courdimanche : 

Aucun repas ne se retranche ; 

En s’éveillant il court au vin ; 

Salut au curé de Courdimanche, 

Oh , que c’est un homme divin ! 

( lascene change et représente l’agonie du curé 
de Courdimanche : il parait étendu sur un 
ht.) 
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CHOEUR. 

Ah ! notre curé 
S’est bien échaudé, 

Faisant sa lessive. (1) * 

Ah ! notre curé 
Est presque enterré. 

Pour s’être échaudé. 

un habitant. 

Et du. même chaudron (bis.) 

La pauvre Bacarie 
A brûlé son... 

ue c h oe u r , l’interrompant. 

Ah ! notre curé , etc. 

UN HABITANT. 

Quelques gens nous ont dit 
Que le curé lui-même 
Avait brûlé son... 
ue c h oe u r , l’interrompant. 

Ah ! notre curé, etc. 

Exhortation faite au curé de Courdimanche 
en son agonie. 

Curé de Courdimanche , et prêtre d’Apollon , 

Que je vois sur ce lit étendu tout du long. 

Après avoir vingt ans, dans une paix profonde. 
Enterré, confessé . baptisé votre monde ; 

Après tant à’oremus chantés si plaisamment. 

Après cent requiem entonnés si gaiement, 

Pour nous , je l’avouerai , c’est une peine extrême , 



(1) Il lui était tombé sur les jambes une chaudière 
d’eau bouillante. On le suppose si incommodé qu’il est à 
l’extrémité. 



11. 
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Qu’il nous (aille aujourd’hui prier Dieu pour vous- 
même. 

Mais tout passe et tout meurt; tel est l'arrêt du sort: 
L'instani où nous naissons est un pas vers la mort.(i) 
Le petit pere André n’est plus qu’un peu de cendre; 
Frere Fredon n’est plus; Diogene, Alexandre, 

César , le poète Koi . la Fillon . Constantin ; 
Abraham , Brioché , tohs ont même destin ; 

Ce cocher si fameux à la cour, à la ville , 

Amour des beaux esprits, pere du vaudeville. 

Dont vnns auriez été le très digne aumônier. 

Près Saint-Eustache encore est pleuré du quartier. 
Vous les suivrez bientôt : c’est donc ici, mon frere, 
Qu’il faut que vous songiez à votre grande affaire. 
Si vous aviez été toujours homme de bien. 

Un bon prêtre, nn nigaud, je ne vous dirais rien: 
Mais qui peut, entre nous, garder son innocence? 
Quel curé n’a besoin d’nn peu de pénitence? 
Combien en a-t-on vus jusqu’aux pieds des autels 
Porter nn cœur pétri de penchants criminels ; 

Dans ce tribunal même, où, par des lois séveres. 
Des fautes des mortels ils sont dépositaires , 
Couvoiter les beautés qui vers eux s'accusaient, 

Et commettre la chose, alors qu’ils l’écoutaient ! 
Combien n’en vit-on pas, dans une sacristie , 
Conduire une dévote avec hypocrisie, 

Et, sur un banc trop dur, travailler en ce lieu 
A faire à son prochain des serviteurs de Dieu! 

Je veux que de la chair le démon redoutable 
N’ait pu vous euchanter par son pouvoir aimable; 
Qne, digne imitateur des saints du premier temps. 
Vous ayez pu domter la révolte des sens ; 



) Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. 

Yers de Corneille , dans Bérénice. 
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Vous viviez en châtré ; c’est nn bonheur extrême : 
Mais ce n’est pas assez , curé , Dieu vent qu'on l’aime. 
Avez-vous bien connu cette ardente ferveur, 

Ce goût, ce sentiment, cette ivresse du cœur, 

La charité , mon fils? le chrétien vit par elle: 

Qui ne sait point aimer n’a qu’un cœur infidèle; 

La charité fait tout: vous possédez en vain 
Les mœurs de nos prélats, l’esprit d’un capucin, 
D’un cordelier nerveux la timide innocence , 

La science d’un carme avec sa continence, 

Des fils de Loyola toute l’humilité; 

.Vous ne serez chrétien que par la charité. 

Commencez donc , curé, par un effort suprême; 
Pour mieux savoir aimer, haïssez- vous vous-même. 
Avouez humblement, en pénitent soumis, 

Tous les petits péchés que vous avez commis ; 

Vos jeux, vos passe-temps, vos plaisirs, et vos peines, 
Olivette, Amauri (1), vos amours, et vos haines ; 
Combien de muids de vin vous vuidiez dans un an ; 
Si Brunelle avec vous a dormi bien souvent. 

Après que vous aurez aux yeux de l’assemblée 
Etalé les péchés dont votre aine est troublée. 

Avant que de partir, il faudra prudemment 
Dicter vos volontés et faire un testament. 

Bellébat perd en vous ses plaisirs et sa gloire: 

Il lui faut nn poète et des chansons à boire , 

Il 11e peut s’en passer : vous devez parmi nons 
Choisir nn successeur qui soit digne de vous. 

Il sera votre ouvrage, et vous pourrez le faire 
De votre esprit charmant unique légataire. 



( 1 ) Allusions à des anecdotes particulières de la vie 
du curé. 
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Tel Elie autrefois , loin des profanes yeux , 

Dans un char de lumière emporté dans les cienx, 
Avant que de partir pour ce rare voyage , 
Consolait Elise qui lui servait de page ; 

Et, dans un testament, qn’on n'a point par écrit, 
Avec un vieux pourpoint lui laissa son esprit. 

Afin de soulager votre mémoire usée, 

Nous ferons en chansons une peinture aisée 
De cent petits péchés que peut faire un pasteur, 
Et que vous n’auriez pu nous réciter par cœur. 

les habitants de bellebat chantent. 

Air du Conjîteor. 

"Vous prenez donc congé de nous; 

En vérité , c’est grand dommage : 

3V1 on cher curé , disposez-vous 
A franchir gaiement ce passage. 

Hé quoi, vous résistez encor! 

Dites votre Conjîteor. 

Lorsqpe vous aimâtes Margot , 

Vous n’étiez pas encor sous-diacre; 

Un beau jour de Quasimodo , 

Avec elle montant en liacre... 

Vous en souviendrait-il encor? 

Dites votre Conjîteor. 

Nous vous avons vu pour Catin 
Abandonner souvent l’office ; 

Vous n’ètes pas, pour le certain, 

Chû dans le fond du précipice ; 

Mais , parbleu , vous étiez au bord.: 

Dites votre Conjîteor. 



Digitized by Google 




' LA FETE DE BELLEBAT. 129 
Vos sens, de Brunelle enchantés, 

La fêtaient mieux que le dimanche. 

Sous le linge elle a des beautés. 

Quoiqu’elle ne soit pas trop blanche, 

Et qu’elle ait quelque taie encor: 

Dites votre Confiteor. 

Vous avez renversé sur eu 
Plus de vingt tonneaux par année \ 

Tout Courdiinanche est convaincu 
Que Toinon fut plus reuversée. 

Pour les mnids de vin, passe encor: 

Dites votre Conjiteor. 

N’êtes-vous pas demeuré court 

Dans vos rendez-vous, comme en chaire? 

Vous avez tout l’air d’un Saucourt, 

De grands traits à la cordeliere ; 

Mais tout ce qui luit n’est pas or : 

Dites votre Conjiteor. 

Eleve , et quelquefois rival 
De l’abbé de Pure et d’Horace, 

Du fond du confessionnal , 

Quand vous grimpez sur le Parnasse, 

Vous vous croyez sur le Thabor : 

Dites votre Conjiteor. 

Si les Âmauris ont voulu 
Troubler votre innocente flamme. 

Et s’ils vous ont un peu battu, 

C’est pour le salut de votre ame ; 

C’est pour vous de grâce un trésor: 

Dites votre Conjiteor. 
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Après la confession , ie bedeau chante. 
Gardez tous un silence extrême , 

Le curé se disposg à vous parler lui-même : 

Pour donner plus d’éclat à ses ordres derniers , 

Il a fait assembler ici les marguilliers. 

Ecoutez bien comme l'on sonne : 

Du carillon tout Bellébat résonne ; 

Il tousse , il crache , écoutez bien ; 

De ce qu’il dit ne perdez jamais rien. 
de curé chante d’un ton entrecoupé. 

A Courdimanche, avec honneur, 

J ’ai fait mon devoir de pasteur ; 

J’ai su boire, chanter, et plaire, 

Toutes mes brebis contenter : 

Mon successeur sera Voltaire, 

Pour mieux me faire regretter. 

ue bedeau chante. 

Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire , et qu'il soit célébré. 
Est-il pour nous une gloire plus grande ? 
L’auteur d’Oedipe est devenu curé. 

UE choeur. 

Que de tous côtés on entende, etc. 

UE BEDEAU. 

Qu’avec plaisir Bellébat reconnoisse 
De ce curé le digne successeur ; 

Il faut toujours dans la paroisse 
Un grand poète avec un grand buveur. 

(à Voltaire .) 

Que l’on bénisse 
Le choix propice 
Qui du pasteur 
Vous fait coadjuteur. 

UE CHOEUR. 

Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire, et qu’il soit célébré , etc. 



« 
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( Madame la marquise de Prie présente à Vol- 
taire une couronne de laurier, et l’installe 
en chantant.) 

Pour prix du bonheur extrême 
Que nous goûtons dans ces lieux. 

Et qu’on ne doit qu’à toi-même , 

Reçois ce don précieux; 

Je te le donne , 

En attendant encor mieux 
Qu’une couronne. 

i.es habitants de bellébat chantent. 
Dans cet auguste jour. 

Reçois cette couronne 
Par les mains de l’amour; 

Notre cœur te la donne, 

Et zon , zon , zon , etc. 

Tu connais le devoir 
Où cet honneur t’engage ; 

Par un double pouvoir 
Mérite notre hommage, 

Et zon , zon , zon , etc. 

(on annonce au coadjuteur ses devoirs. ) 

Du poste où l’on t’introduit 
Connais bien toutes les charges ; 

Il faut des épaules larges , 

Grand’soif , et bon appétit. 

(on répété .) 

Du poste , etc. 

( on fait le panégyrique du curé , comme s’il 
était mort. 

un coryphée chante. 

Hélas ! notre pauvre saint , 

Que Dieu veuille avoir son ame 
Pain, vin, jambon, Elle, ou femme. 

Tout lui passait par la main. 
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I.E CHOEUR. 

Hélas ! etc. 

X. E CORYPHEE. 

Il eût crn taxer les dieux 
D’une puissance bornée. 

Si jamais pour l’autre année 
Il eût gardé de vin vieux. 

x, e c h oe u r répété. 

Il eût crn, etc. 

LE CORYPHÉE. 

Tout Courdiiuanche en discord 
Menaçait d’un grand tapage; 

Il enivra le village, 

A l’instant tout fut d’accord. 

x. e c h oe u R. 

Tout Corn-dimanche, etc. 

1E CORYPHÉE. 

Quand l’orage était bien fort, 

Pour détourner le tonnerre, 

Un autre eût dit'son bréviaire ; 

Lui courait au vin d’abord. 

LE choeur. 

Quand l’orage, etc. 

LE CORYPHÉE. 

Bon homme, ami du prochain. 
Ennemi de l’abstinence , 

S’il prêchait la pénitence , 

C’était un verre à la main. 

le c H oe u R. 
Bonhomme, etc. 

deux jeunes fxlles chantent. 
Que nos prairies 
Seront fleuries ! 

Les jeux, l’amour, 

Suivent Voltaire en ce jour; 

Déjà nos meres 
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Sont moins séveres ; 

On dit qu’on pent faire 
Un mari cocu. 

Heqreuse terre ! 

C’est à Voltaire 
Que tout est du. 

LE CHOEUR. 

Que nos prairies , etc. 

UES JEUNES FILLES. 

L’amour lui doit 
Les honneurs qu’il reçoit: 

Un cœur sauvage 
Par lui s’adoucit; 

Fille trop sage 
Pour lui s’attendrit. 

LE CHOEUR. 

Que nos prairies , etc. 

( Remerciement de Voltaire au curé. ) 
Curé , dans qni l’on voit les talents et les traits , 

La gaieté , la douceur , et la soif éternelle 
Du curé de Meudon, qu’on nommait Rabelais, 
Dont la mémoire est immortelle , 

Vous avez daigné me donner 
Vos talents , votre esprit, ces dons d’un dien propice 
C’est le plus charmant bénéfice 
Que vous ayez à résigner. 

Puisse votre carrière être encor longue et belle ! 
Vous formerez en moi votre heureux successeur: 

Je serai dans ces lieux votre coadjuteur. 

Par-tout hors auprès de Brunelle. 

LE CHOEUR. 

Honneur et cent fois honneur • 

A notre coadjuteur ! 

(à monseigneur le comte de Clermont.) 
Viens , parais , jeune prince , et qu’on te reconnoissc 
Pour le coq de notre paroisse ; 

THÉÂTRE. 12. ta 
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Que ton frere, à son gré, soit le digne pastenr 
De tous les peuples de la France; 

Qu’on chante , si l’on veut, sa vertu, sa prudence; 
Toi seul dans Bellébat rempliras nos désirs: 

On peut par-tout ailleurs célébrer sa justice ; 

Nous ne voulons ici chanter que nos plaisirs ; 

Qui pourrait mieux que toi commencer cet office? 

(h M. de Billy, son gouverneur.) 

Billy , nouveau Mentor , bien plus sage qu’austere, 
De ce Télémaque nouveau, 

Si, pour éclairer sa carrière. 

Ta main de la raison nous montre le flambeau, 

Le flambeau de l’amour s’allume pour lui plaire : 
Loin d’éteindre ses feux, ose en brûler encor; 

Et que jamais sur-tout quelque nymphe jolie 
Ne renvoie à la Peyronie 
Le Télémaque et le Mentor. 

(au seigneur de Bellébat .) 

Ducby , maître de la maison , 

"Vous êtes franc, vrai, sans façon. 

Très peu complimenteur, et je vous en vévere. 

La louange à vos yeux n’eut jamais rien de doux; 
Allez, ne craignez rien des transports de ma lyre ; 
Je vous estimerai , mais sans vous en rien dire : 
C’est comme il faut vivre avec vous. 

(à M. de Montchesne.) 

Continuez , monsieur: avec l’heure nx talent 
D’être plaisant et froid, sans être froid plaisant. 

De divertir souvent, et de ne jamais rire , 

Yous savez railler sans médire , 

Et vous possédez l’art charmant 
De ne jamais fâcher , de toujours contredire. 

(à madame de Montchesne.) 

Yous, aimable moitié de ce grand disputeur, 

Yous , qui pensez toujours bien plus que vous n’en 
dites , 
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Vous, de qui l’on estime et l’esprit et le cœur , 
Lorsque vous ne songez qu’à cacher leurs mérites , 
Jouissez du plaisir d’avoir toujours domté 
Les contradictions dont son esprit abonde ; 

Car ce n’est qne pour vous qu’il a toujours été 
De l’avis du reste dn monde. 

( à madame la marquise de Prie.) 

De Prie , objet aimable , et rare assurément. 

Que vous passez d’un vol rapide 
Du grave à l'enjoué, du frivole au solide! 

Que vous unissez plaisamment 
L’esprit d’un philosophe et celui d'un enfant! 
J’accepte les lauriers que votre main me donne : 
Mais ne peut-on tenir de vous qu’une couronne? 
Vous connaissez Alain, ce poète fameux , 

Qui s’endormit un jour au palais de sa reine : 

Il en reçut un baiser amoureux ; 

Mais il dormait, et la faveur fut vaine. 

Vous me pourriez payer d’un prix beaucoup plus 
doux; 

Et si votre bouche vermeille 
Doit quelque chose aux vers que je chante pour vous, 
N’attendez pas que je sommeille. 

(à M. de Baye , frere de madame de Prie.) 
Vous êtes, cher de Baye, au printemps de votre âge; 
Vous promettez beaucoup, vous tiendrez davantage. 
Sur-tout n’ayez jamais d’humeur ; 

Vous plairez quand vous voudrez plaire : 
D’ailleurs imitez votre frere : 

Mais , hélas ! qui pourrait imiter votre sœur ? 

(à M. le duc de la Feuillade.) 

Vous avez, jeune la Feuillade , 

Ce don charmant qne jadis eut Saucourt, 

Ce don qui toujours persuade. 

Et qui plaît sur-tout à la cour. 

Gardez qu’un jour on ne vous plaigne 
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D’avoir su mal user «l’un talent si parfait ; 

N’allez pas devenir un méchant cabaret 
Portant une si belle enseigne. 

( à M. de Bonneval.'l 

Et vous, cher Bonneval, que vous êtes heureux? 
Vons écrivez souvent sous l’aimable de Prie, 

Et vous avez des vers le talent gracieux ; 

Ainsi diversement vous passez votre vie 
A parler la langue des dieux. 

Partagez avec moi ce brin de ma couronne ; 

De Prie , aux yeux de tous, m’a promis encor mieux: 
Ah! si ce mieux venait, je jure par les cieux 
De ne le partager jamais avec personne. 

(à M. le président Hénault.) 
Hénault. aimé de tout le monde. 

Vous enchantez également , 

Le philosophe, l’ignorant, 

, Le galant à perruque blonde. 

Le citoyen, le courtisan : 

En Apollon vous êtes mon confrère. 

Grand maître en l’art d'aimer , bien plus en l’art de 
plaire ; 

Vif sans emportement, complaisant sans fadeur. 
Homme d’esprit sans être auteur , 

Vous présidez à cette fête ; 

Vous avez tout l’honneur de cet aimable jour. 

Mes lauriers étaient faits pour ceindre votre tête ; 
Mais vous n’en recevez que des mains de l’amour. 

(à MM. le marquis et l’abbé de Livry . ) 
Plus on connaît Livry, plus il est agréable: 

Il donne des plaisirs , et toujours il en prend ; 

Il est le dieu du lit et celui de la table. 

Son frere (i), en tapinois, en fait L-ien tout autant ; 



(i) L’abbé de Livry, ambassadeur en Portugal, en 
Espagne, et en Pologne. 
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Et sans perdre de sa prudence, 

Lorsqu’avec des buveurs il se trouve engagé , 

Il soutient mieux que le clergé 
Les libertés de l’église de France. 

(à M. jDelaistre.) 

Doux, sage, ingénieux, agréable Delaistre, 

Vous avez gagné mon cœur 
Dès que j’ai pu vous connaître. 

Mon estime envers.vous à l’instant va paraître; 

Je vous fais mon enfant de chœur. 

• le choeur chante. 

Chantons tous la chambrière i 
De notre coadjuteur; 

Elle aura beaucoup à faire 
Pour engraisser son pasteur. 

Haut. le pied, bonne ménagère; 

Haut le pied, coadjuteur. 

le coadjuteur chante. 

Tu parais dans le bel âge , 

Vive, aimable, et sans humeur; 

Viens gouverner mon ménage, 

Et ma paroisse , et mou cœur. 

Haut le cul , belle ménagère; 

Haut le cul , coadjuteur. 

L’évêque le plus austere , 

S’il visitait mon réduit, 

Cache-toi, ma ménagère. 

Car il te prendrait pour lni. 

Haut le pied , bonne ménagère; 

Tu peux paraître aujourd'hui. 

le choeda chante. 

Honneur an dieu de Cythere, 

Et gloire au divin Bacchns; 

Honneur et gloire à Voltaire, 

Héritier de leurs vertus. 

13 . 
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Haut le pied, bonne ménagère ; 

Que de biens sont attendus ! 

Des jeux l’escorte légère , 

Sous ce digne successeur , 

De la raison trop austere 
Délivrera notre cœur. 

Haut le pied , bonne ménagère ; 
Célébrez votre bonheur. 

Raison, dont la voix murmure 
Contre nos tendres souhaits, 

Par une triste peinture 
Des cœurs tu doubles la paix. 

Ils peignent d’après nature ; 

Nous aimons mieux lenrs portraits. 



PIN DE LA FÊTE DE BELLEBAT. 
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LETTRES 

A M. DE CR O MOT, 

Surintendant des finances de Monsieur, frere 
du roi , qui avait demandé à M. de Voltaire 
un petit divertissement pour la fête que 
Monsieur a donnée à la reine, à Brunoi, 
en 1776. 



LETTRE PREMIERE. 



Feroey , 5.0 septembre 1776. 



IVLonsiecr, 

En me donnant la plus agréable commission dont 
on pût jamais m’honorer, vous avez oublié une pe- 
tite bagatelle, c’est que j’ai quatre-vingt deux ans 
passés. Vous êtes comme le dieu des jansénistes, qui 
donnait des commandements impossibles à exécu- 
ter ; et , pour mieux ressembler à ce dieu-là , vous ne 
manquez pas de m’avertir qu’on n'aura que quinze 
jours pour se préparer ; de sorte qu’il arrivera que 
la reine aura soupe avant que je puisse recevoir votre 
réponse à ma lettre. 

Malgré le temps qui presse, il faut, monsieur, 
que je vous consulte sur l’idée qui me vient. 

Il y a une fête fort célébré à Vienne , qui est celle 
de l’Hôte et de l’Hôtesse : l’empereur est l’hôte, l’irn- 
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pératrice est l’hôtesse: ils reçoivent tons les voya- 
geurs qui viennent souper et coucher chez eux, et 
donnent un bon repas à table d’hôte. Tous les voya- 
geurs sont habillés à l’ancienne mode de leurs pays; 
chacun /ait de son mieux pour cajoler respectueuse- 
ment l'hotesse; après quoi tous dansent ensemble. Il 
y a juste soixante ans que cette fête n’a pas été célé- 
brée à Vienne; monsieur voudrait-il la donnera 
Brunoi ? 

Les voyageurs pourraient rencontrer des aventu- 
res : les uns feraient des vers pour la reine; les autres 
chanteraient quelques airs italiens ; il y aurait des 
querelles, des rendez-vous manqués, des plaisante- 
ries de toute espece. 

Un pareil divertissement est , ce me semble , d’au- 
tant plus commode, que chaque acteur peut inven- 
ter lui- même son rôle, et raccourcir ou l’alonger 
comme il voudra. 

Je vous répété, monsieur, qu’il me parait impos- 
sible de préparer un ouvrage en forme pour le peu 
de temps que vous me donnez ; ruais voici ce que j’i- 
magine: je vais faire une petite esquisse du ballet de 
l’Hôte et de l’Hôtesse; je vous enverrai des vers aussi 
mauvais que j’en faisais autrefois; vous me paraissez 
avoir beaucoup de goût , vous les corrigerez , vous 
les placerez, vous verrez cjuid dece&t , (juid non. 

Je ferai partir, dans trois ou quatre jouis, cette 
détestable esquisse dont vous ferez très aisément un 
joli tableau ; quand un homme d'esprit donne une 
fête . c’est à lui à mettre tout en place. 

Vous pourriez, à tout hasard, monsieur, m’en- 
voyer vos idées et vos ordres; mais je vous avertis 
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qu'il y a cent vingt lieues de Urunoi à Ferney. Je 
vous demande le plus profond secret , parcequ’il 
n’est pas bien sûr que dans quatre jours je ne de- 
mande l'extrême-onction, au lieu de travailler à un 
ballet. 

J’ai l’honneur d’être avec respect et une envie, 
probablement inutile , de vous plaire, etc. 



LETTRE II. 

Ferney, 7.0. septembre 1776. 

Si vous approuvez, monsieur, l’idée du divertis- 
sement que je vous propose , il vous sera très aisé d’y 
mettre tous les agréments et toutes les convenances 
dont il est susceptible ; vous verrez qUe le canevas 
peut être étendu ou resserré à volonté. 

Je ne crois pas que cette fête exige de grandes dé- 
penses , et qu’elle soit d’une difficile exécution. Je 
sens bien, monsieur , qne je vous ai mal servi ; mais 
j’ai déjà eu l’honneur de vous dire qu’il y a bien des 
années que je suis au monde, et je n’ai pas mis 
vingt-quatre heures à vous obéir. Si je n’ai pas ren- 
contré votre goût, je vous prie de me pardonner: 
je ne crois pas qu’il y ait de cuisinier en France 
qui puisse faire un bon souper à ceut vingt lieues 
des convives. Je suis d'ailleurs un cuisiuier qui n’a 
plus ni sel ni sauce; je n’avais que l’envie extrême 
de mériter la confiance dont vous m’honoriez: or 
cela ne suffit pas pour que monsieur fasse bonne 
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chere. Permettez-moi seulement de vous demander 
le secret, de peur que mon menu ne soit décrié 
dans la bonne compagnie. 

J’ai l’honneur d’être , etc. 



LETTRE III. 

Ferney, xo octobre 1776. 

Loin de prendre, monsieur, la liberté de vous 
envoyer de cent vingt lieues l’esquisse d’une fête 
pour un palais et des jardins que je ne connais pas, 
je devais vous écrire, Si vous voulez voir un beau 
saut, faites-le. Vous me faites voir que vous savez 
admirablement profiter des temps, des lieux, et des 
personnes : votre disposition est charmante ; tout est 
varié et brillant. 

Si vous voulez de mauvais vers et de plates chan- 
sons pour vos personnages, en voilà; mais je vous 
supplie, monsieur, de ne pas déceler un pauvre 
vieillard de quatre-vingt-deux ans passés , très ma- 
lade, qui meurt en faisant des chansons. Il n’y a 
point de ridicule quand on vous sert , mais c’en est 
un très grand devons servir si mal. 

Baucis et Philémon, s’adressant au roi et à la 
reine , ou à Monsieur et à Madame. 

Baucis et Philémon sont votre heureux modèle; 

Ils s’aimaient , ils étaient tous deux 
Aussi tendres que généreux. 
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Que fit le ciel pour le prix de leur zele? 

A quels heureux destins étaient-ils réservés? 

Le ciel leur accorda les dons que vous avez. 

Les Bohémiens chantent au roi et à la reine. 
Autrefois dans ces retraites. 

Nous disions à contre-temps 
La bonne aveuture aux passants ; 

Mais c’est vous qui la faites. 

Nous étions les interprètes 
Du bonheur qu’on peut goûter: 

Nous n’osons plus le chanter; 

Car c’est vous qui le faites. 

A Monsieur et à Madame , qui -veulent se faire 
dire leur bonne aventure : une Bohémienne 
regarde dans leur main. 

Ma belle dame , 

Mon beau monsieur, 

Je lis dans votre ame ; 

Je vous sais par ccenr. 

La belle nature 
Forma votre humenr ; 

De vos freres le bonheur 
Est votre bonne aventure. 

Pour monseigneur et madame comtesse d’Artois . 
Je vous en dirai tout autant. 

Pour vous, mon prince, allez toujours gaiement, 
Gaiement, gaiement. 

Tous plairez toujours, je vous jure; 

Et je vous prédirai souvent 
Une bonne aventure. 

Le chevalier de la reine peut chanter ou réciter: 
Jadis de Bradamante on me vit chevalier; 

On la croyait alors une beauté parfaite ; 

Et moi , très fidcle guerrier, 

Je la quittai pour Antoinette. 

Ce nom n’est pas , dit-on , trop heureux pour les vers , 
théâtre, ia. i3 
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Mais il le sera ponr l’histoire : 

Il est cher à la France, il l’est à l’univers ; 

Sitôt qu’on le prononce, il appelle à la gloire 
Les plus brillants esprits et les plus liers vainqueurs. 

Quami on est gravé dans les coeurs, 

On l’est dans l’avenir an temple de mémoire. 

On peut écrire au-dessus du buste de la reine: 
Amours, grâces, plaisirs, nos fêtes vous admettent. 
Regarder ce portrait , vous pouvez l’adorer ; 

Un moment devant lui vous pouvez folâtrer : 

Les vertus vous le permettent. 

Je soupçonne toujours que mes sottises arrive- 
ront trop tard. Vons êtes aussi le premier qni ait 
commandé son souper si loin de chez soi : votre 
souper sera ex- ellent sans que je m’en mêle. Je snis 
trop heureux que cette aventure m’ait procuré 
l’honnenr d’ètre en quelque relation avec un homme 
de votre mérite. 

Je suis, etc. 
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DIVERTISSEMENT. 



Au fond d’un salon très bien décoré on voit 
les apprêts d’un festin. 

La symphonie commence , et i'ordoïsateur 
chante. k 

A b 1 o w s , enfants , à qui mieux mieux ; 
Jeunes garçons, jeunes fillettes, 

Dépêcher., préparez ces lienx; 
Trémoussez-vous, paresseux que vous êtes. 
Mettez-moi cela 
Là ; 

Rendez ce buffet 
Net; 

Songez bien à ce que vous faites. 

Allons, enfants, etc. 

11 faut que tous les curieux 
Soient bien traités dans nos guinguettes. 
Mettez-moi cela 

Là; 

Rendez ce buffet 
Net. 

Que tous les étrangers soient reçus poliment. 
Chevaliers , écuyers , jeunes , vieux , femme , fille ; 

Que d’auprès de notre famille 
Jamais aucun mortel ne sorte mécontent. 
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le maître b’bôtel de V hôtellerie. 

C'est bien dit. Le maître et la maîtresse de la 
maison ne cessent de ine recommander d’être bien 
honnête, bien prévenant , bien empressé ; mais com- 
ment être honnête une journée tout entière? rien 
n’est pins insupportable. Ou est accablé de gens qui, 
parcequ’ils n’out rien à faire , croient que je n’ai rien 
à faire aussi qu’à anmser leur oisiveté. Ils s’imagi- 
nent que je suis fait pour leur plaire du soir au ma- 
tin. Ils ont ouï dire que nous aurons ici une voya- 
geuse qui passe tout son temps à gagner les cœurs, 
et à qui cela ne coûte aucune peine. On accourt pour 
la voir -de tons les coins du monde. Ecoutez, garçons 
de l’hôtellerie, la fonle est trop grande; ne laissez en- 
trer que ceux qui viendront deux à deux ; que cet 
ordre soit crié à son de trompe à toutes les portes. 

MUSIQ UE. 

Chacun et chacune 
Eutrez deux à deux: 

C’est un nombre heureux : 

Un tiers importune. 

Voyager seul est ennuyeux. 

Soit blonde , soit brune , v , 

Entrez deux à deux : 

C’est un nombre heureux. 

Àh, cela réussit! il y a moins de foule. Voyons 
qui sont les curieux qui se présentent. Voilà d’abord 
deux personnes qui me paraissent venir de bien loin. 
Ces deux personnages qui entrent les premiers 
sont vêtus à la chinoise, coiffés d’un petit 
bonnet à houpes rouges; ils se courbent jus- 
qu’ et terre, et font des génuflexions.) 

X. E MAÎTRE D'HÔTEL. 

Ces gens-là sont d’une civilité à faire enrager. 

( Il leur rend leurs révérences.) 
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Messieurs, peut* ou, sans manquer au respect 
qu’on vous doit, vous demander qui vous êtes? 

LE CHINOIS. 

Chi hora bain bi tu su. 

LE MAÎTRE D’hÔTE L. 

Ah, ce sont des Chinois! ils seront bien attrapés. 
H est vrai qu’ils verront notre belle voyageuse, 

mais ils ne l’entendront pas Alettez-vous là, 

monsieur et madame. 

( II y a une ottomane qui régné le long de la 
salle; le Chinois et la Chinoise s’y accrou~ 
pissent. Un Tartare et une Tartare paraissent 
sans saluer personne ; ils ont un arc en main 
et un carquois sur l’épaule ; ils se couchent 
auprès des Chinois.) 

LE MAÎTRE-d’hOTEL. 

Ceux-ci ne sont pas si grands faiseurs de révé- 
rences. Messieurs les Tartares , pourquoi êtes- vous 
armés? Venez-vous enlever notre voyageuse? nous 
la défendrions contre toute laTartarie, entendez- 
vous? 

LE TARTARE. 

Freik hrank roc , roc krank freik. 

LE MAÎTRE-d’hÔTEL. 

J’entends; vous le voudriez bien, mais vous ne 
l’osez pas. Ah ! voici deux Lappons : comment ceux-là 
peuvent-ils venir deux à deux ? il me semble que, si 
j’étais Lappon, mon premier soin serait de ne me ja- 
mais trouver avec une Lappone Allons, passez 

là , pauvres gens. 

(ils se placent à côté des Tartares.) 

Ab! voici de l’autre côté des gens de connais- 
sance, des Espagnols, des Allemands, des Italiens; 
c’est une consolation. 

( Un Espagnol et une Espagnole , un Allemand 
et une Allemande , un Italien et une lta- 

i3. 



Digitized by Google 




i5o L’HOTE ET L’HOTESSE. 

tienne , paraissent sur la scene à la fois. L’Es- 
pagnol, vêtu à la mode antique, salue la 
reine en disant: 

Respecte» y silencio. 

{l'Allemand dit:) 

Sihe the liebe Tochter von anserigen Kaisaren. 

( l’Italienne dit: ) 

Questi parlano , e noi cantiamo. 

( elle chante : ) 

Qui régna il vero amore. 

Non è tiranno, 

Non fa inganno. 

Non tormenta il cuore. 

Pnra fiamma s'accende. 

Non arde, ma risplende. 

Qui régna il vero amore. 

Non tormenta il cuore. 

( Les Asiatiques et les Europèans se prennent 
par la main et dansent: le fond de la salle 
s’ouvre ; une troupe de danseurs de l’opéra pa- 
r ait; un chanteur est à la tête , et chante ce 
couplet: ) 

Quoi! l’on danse en ces lieux, et nous n’en sommes 
pas ! 

Nous dont la danse est l’apanage ! 

Le plaisir conduit tous nos pas. 

Je vois des étrangers, dans ces heureux climats, 
Courir aux fêtes de village. 

Partageons, surpassons leurs jeux; 

C’est au peuple le plus heureux 
A danser davantage. 

Le menuet est sur son déclin: 

Hélas ! nous avons vu la fin 
De la courante et de la sarabande ; 

Nons pouvons célébrer de plus nobles attraits : 
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Aimons, adorons à jamais 
La divine allemande. 

( tous les personnages ensemble. ) 
Aimons, adorons à jamais 
La divine allemande. 

GRAND BALLET. 

( Après ce divertissement, on passe dans un bos- 
quet illuminé. L’ordonnateur demande au 
guide des étrangers, ou à celui qui représente 
l’hôte , dans quel pays tous ces 'voyageurs 
comptent aller... Celui-ci répond: ) 

Monsieur , ces messieurs et ces dames, tant Chi- 
nois que Tartares , Lappons , Espagnols , on Alle- 
mands , conrent le monde depnis long-temps pour 
trouver le palais de la Félicité. Des gens malins leur 
ont prédit qu’ils courraient tonte leur vie. C’est ici 
qu'habitent les Génies des quatre éléments; Gno- 
mes, Salamandras, Ündins, et Sylphes. Si le bon- 
heur habite quelque part, on peut s’en informer à 
eux. 

( Entrée des quatre especes de Génies qui prési- 
dent aux éléments. Après la danse , Démogor- 
gon, le souverain des Génies, chante: ) 

Vous cherchez le parfait bonheur; 

C’est une parfaite chimere. 

Il est toujours bon qu’on l’espere, 

C’est bien assez pour votre cœur. 

On court après , il prend la fuite ; 

Il vous échappe tous les jours. 

A la chasse et dans les amours 
Le plaisir est dans la poursuite. 

Mortels , si la félicité 

N’est pas toujours votre partage, 
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En ce lieu , du inonde écarté. 

Contemplez du moins son image. 

Vous voyez l'aimable assemblage 
De la vertu , de la beauté ; 

L’esprit , la grâce, la gaieté; 

Et tout cela dans le bel âge. 

Quiconque en aurait tout autant, 

Et qui même serait sensible, 

, 3N 'aurait pas tout le bieu possible ; 

Mais il devrait être content. 

( Le temple du Bonheur parfait est dans le 
fond , mais il n’y a point de porte.) 
l’ ordonnateur, aux danseurs. 
Messieurs, qui courez par tout le monde ponr 
chercher le bonheur parfait, il est dans ce temple; 
mais il faut l'escalader; on n’arrive pas au bonheur 
sans peine. 

{Les danseurs escaladent le temple au son d'une 
symphonie bruyante; le temple tombe , et il 
en part un feu d’artifice. ) 



FIN DE l'bÔTE ET L’HOTESSE. 
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TRAGEDIE 
en trois actes, 

DE SHAKESPEARE. 
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AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 



A y ait t entendu souvent comparer Corneille et 
Skakespeare, j’ai cru convenable de faire voir la .ma- 
niéré différente qu’ils emploient l’un et l’autre dans 
les sujets qui peuvent avoir quelque ressemblance ; 
j’ai choisi les premiers actes de la Mort de César, 
où l’on voit une conspiration comme dans Cinna , 
et dans lesquels il ne s’agit que d’une conspiration 
jnsqu’à la fin du troisième acte. Le lecteur pourra 
aisément comparer les pensées, le style, et le juge- 
ment de Shakespeare, avec les pensées, le style, et 
le jugement de Corneille. C’est aux lecteurs de tou- 
tes les nations de pronoucer entre l’un et l’antre. 
Un Français et un Anglais seraient peut-être suspects 
de quelque partialité. Pour bien instruire ce procès, 
il a fallu faire une traduction exacte. On a mis en 
prose ce qui est en prose dans la tragédie de Shake- 
speare ; on a rendu en vers blancs ce qui est en vers 
blancs, et presque toujours vers pour vers : ce qui 
est familier et bas est traduit avec familiarité et avec 
bassesse. On a tâché de s’élever avec l’auteur quand 
il s’élève; et lorsqu’il est enflé et guindé, on a eu 
soin de ne l’être ni plus ni moins que lui. 

On peut traduire un poète en exprimant seule- 
ment le fond de ses pensées ; mais, pour le bien faire 
connaître, pour donner une idée juste de sa langue, 
il faut traduire non seulement ses pensées , mais tous 
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les accessoires. Si le poète a employé une métaphore, 
il ne faut pas lui substituer une autre métaphore; 
s'il se sert d’un mot qui soit bas dans sa langue, on 
doit le rendre par un mot qui soit bas dans la nôtre. 
C’est un tableau dont il faut copier exactement l’or- 
donnance, les attitudes, le coloris, les défauts, et 
les beautés; sans quoi vous donnes votre ouvrage 
pour le sien. 

Nous avons en français des imitations, des es- 
quisses, des extraits de Shakespeare, mais aucune 
traduction: on a voulu apparemment ménager no- 
tre délicatesse. Par exemple , dans la traduction dn 
Maure de Venise, Yago, au commencement de la 
piece, vient avertir le sénateur Brabantio que le 
Maure a enlevé sa fille. L’auteur français fait parler 
ainsi Yago à la française: 

« Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et que 
« le Maure est actuellemeut possesseur des charmes 
« de votre fille. » 

Mais voici comme Yago s'exprime dans l'original 
anglais : 

o Tête et sang, monsieur, vous êtes un de ceux 
« qui ne serviraient pas Dieu si le diable vous le 
« commandait: parceque nous venons vous rendre 
« service, vous nous traitez de rüffiens. Vous avez 
« une fille couverte par un cheval de Barbarie ; vous 
« aurez des petits-fils qui henniront , des chevaux 
« de course pour cousins-germains, et des chevaux 
a de manege pour beaux-freres. ■ 

LE SÉNATEUR. 

« Qui es-tu , misérable profane ? 
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Y A G O. 

«Je sais, monsieur, un homme qui viens vous 
« dire que le Maure et votre fille font maintenant 
« la bête à deux dos. 

LE SÉNATEUR. 

« Tu es un coquin, etc. » 

Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d’é- 
pargner à nos yeux la lecture de ce morceau; je dis 
seulement qu’il n’a pas fait connaître Shakespeare, 
et qu’on ne peut deviner quel est le génie de cet 
auteur, celui de son temps, celui de sa langue, par 
les imitations qu’on nous en a données sons le nom 
de traduction. Il n’y a pas six lignes de suite dans 
le Jules César français qui se trouvent dans le 
César anglais. La traduction qu’on donne ici de ce 
César est la plus fidele qu’on ait jamais faite en 
notre langue d’un poêle ancien ou étranger. On 
trouve, à la vérité, dans l’original quelques mots 
qui ne peuvent se rendre littéralement en français, 
de même que nous en avons que les Anglais ne peu- 
vent traduire ; mais ils sont en très petit nombre. 

Je n’ai qu’un mot à ajouter, c,’est que les vers 
blancs ne content que la peine de les dicter; cela 
n’est pas plus difficile à faire qu’une lettre. Si on 
s’avise de faire des tragédies en vers blancs , et de les 
jouer sur notre théâtre, la tragédie est perdue. Dès 
que vous ôtez la difficulté , vous ôtez le mérite. 
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JULES CÉSAR, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 



SCENE I. (i) 

H F L A v I U s. 

ors d’ici ; à la maison ; retournez chez vous , fai- 
néants: est-ce aujourd’hui jour de fête? ne savez- 
vous pas , vous qui êtes des ouvriers , qne vous ne 
devez pas vous promener dans les rues un jour ou- 
vrable sans les marques de votre profession (2) ? 
Parle, toi, quel est ton métier? 

l’homme du peuple. 

Eh ! mais , monsieur, je suis charpentier. 
MARÜLLCS. 

Où est ton tablier de cuir? où est ta réglé? pour- 
quoi portes-tu ton bel habit? {en s'adressant à 
un autre.) Et toi, de quel métier es-tu? 



(1) Il y a trente-huit acteurs dans cette piece, sans 
compter les assistants. Les trois premiers actes se passent 
à Rome. Le quatrième et le cinquième se passent à Mo- 
dene et en Grece. La première sccne représente des rues 
de Rome. Une foule de peuple est sur le théâtre. Deux 
tribuns , Marullus et Flavius leur parlent. Cette première 
scene est en prose. 

(2) C’était alors la coutume en Angleterre. 

THÉÂTRE. 12. 14 
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JULES CESAR. 
l’homme du peuple. 

En vérité... pour ce qui regarde les lions ouvriers... 
je suis... comme qui dirait, un savetier. 

MARULLUS. 

Mais, dis-moi, quel est ton métier, te dis-je? 
réponds positivement. 

l’homme du peuple. 

Mon métier, monsieur ? mais j’espere que je peux 
l’exercer en bonne conscience. Mon métier est, mon- 
sieur , raccommodeur d'aines, (i) 

MARULLUS. 

Quel métier, faquin ? quel métier, te dis-je , vilain 
salope ? 

l'homme nu PEUPLE. 

Eh, monsieur ! ne vous mettez pas hors de vous ; 
je pourrais vous raccommoder. 

FLAVIUS. 

Qu’appelles-tu, me raccommoder? que veux-tu 
dire par là ? 

l’homme du peuple. 

Eh , mais ! vous ressemeler. 

FLAVIUS. 

Ah! tu es donc en effet savetier? l’es-tu? parle. 

LE SAVETIER. 

Il est vrai, monsieur, je vis de mon alene; je ne 
me mêle point des affaires des antres marchands, ni 
de celles des femmes ; je suis un chirurgien de vieux 



(i) Il prononce ici le mot de semelle comme on pro- 
nonce celui d'ame en anglais. 

Il faut savoir que Shakespeare avait eu peu d’éduca- 
tion , qu’il avait le malheur d’étre réduit à être comédien , 
qu’il fallait plaire au peuple, que le peuple, plus riche 
en Angleterre qu’ailleurs, fréquente les spectacles, et 
que Shakespeare le servait selon son goût. 
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souliers; lorsqu’ils sont en graml danger, je les ré- 
tablis. 

F i. a v ic s. 

Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique? 
pourquoi es-tu avec tant de monde dans les rues ? 

LE SAVETIER. 

Eh, monsieur! c’est pour user leurs souliers, afin 
que j’aie plus d’ouvrage. Mais la vérité, monsieur, 
est que nous nous faisons une fête de voir passer 
César, et que nous nous réjouissons de son triomphe. 

xiKDLiDS. {il parle en vers blancs . ) 
Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses co îquètes? 
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à son char. 
Apportent des tributs aux souverains du monde ? 
Idiots , insensés , cervelles sans raison , 

Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome, 
Oubliez-vous Pompée , et toutes ses vertus ? 

Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques. 
Sur les tours , sur les toits , et sur les cheminées , 
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras , 
Attendiez-vous le temps où le char de Pompée 
Traînait cent rois vaincus au pied du capitole! 
r Le ciel retentissait de vos voix, de vos cris, 

Les rivages du Tibre et ses eaux s’en émurent. 

Quelle fête, grands dieux! vous assemble au jourd’liui? 
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable. 
Du vainqueur de Pompée , encor teint de son sang ! 
Lâches , retirez-vous ; retirez-vous, ingrats : 

Implorez à genoux la clémence des dieux; 

Tremblez d’être punis de tant d’ingratitude, (i) 



( i ) Si le commencement de la scene est pour la po- 
pulace, ce morceau est pour la cour, pour les hommes 
d’état, pour les connaisseurs. 
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FLA VI US. 

Allez, eliers compagnons, allez compatriotes; 
Assemblez vos amis , et les pauvres sur-tout : 

Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords 
Soient couverts de ses ilôts qu’auront euflésvos larmes. 

( le peuple s en ■va.') 
Tu les vois, Marullns , à peine repentants : 

Mais ils n’osent parler, ils ont senti leurs crimes. 

Va vers le capitole, et moi par ce chemin ; 
Renversons d’un tyran les images sacrées. 

MARDILU S. 

Mais quoi .' le pouvons-nous le jour des lupercales? 

F1AV1DR. 

Oni, te dis-je, abattons ces images funestes. 

Aux ailes de César il faut ôter ces plumes: 

J1 volerait trop haut , et trop loin de nos yeux : 

11 nous tiendrait de loin dans un lâche esclavage. 

SCENE II. 

CESAR , ANTOINE , habillés comme l’étaient 
ceux qui couraient dans la fête des luper= 
cales , avec un fouet à la main pour toucher 
les femmes grosses; CALPHURNIA, femme de 
César; PORC! A, femme de Brutus; DECIUS, 
CICERON, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, et 
un astrologue. Cette scene est moitié en vers 
et moitié en prose. 

CÉSAR. 

Ecoutez , Calphnrnia. 

CASCA. (i) 

Paix , messieurs , holà César parle. 



(t) Shakespeare fait de Casca , sénateur, une espece de 
bouffon. 
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CÉ S A R. 

Calphnrnia! 

CUFBÜllTU, 

Quoi , mylord ! 

CÉSAR. 

Ayez soin de vous mettre dans le chemin d’Ân« 
toine quand il courra. 

* ANTOINE. 

Pourquoi, mylord? 

CÉSAR. 

Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma 
femme. 

Nos aïeux nous ont dit qu’en cette course sainte 
C’est ainsi qu’on guérit de la stérilité. 

ANTOINE. 

C’est assez ; César parle , on obéit soudain. 

o É s A R. 

Va, cours, acquitte-toi de la cérémonie. 

l’astrologue, avec une voix grêle. 
César! 

CÉSAR. 

Qui m’appelle? 

CASCA. 

Ne faites donc pas tant de bruit; paix , encore une 
fois. 

CÉSAR. 

Qui donc m’a appelé dans la foule? J’ai entendu 
une voix, plus claire que de la musique, qui fredon 
nait César. Parle, qui que tu sois, parle; César se 
tourne pour t’écoutar. 

l’astrologue. 

César, prends garde aux ides de mars, (i) 



F (i) Cette anecdote est dans Plutarque, ainsi que la 
plupart des incidents de la picce. Shakespeare l’avait donc 

14. 
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CÉSAR. 

Quel homme est-ce la? 

BRDTDS. 

C’est un astrologue qui vous dit de prendre garde 
aux ides de mars. 

CÉSAR. 

Qu’il paraisse devant moi , qne je voie son visage. 

ca sc a, à l'astrologue. 

L'ami , fends la presse , regarde César. 

CÉSAR. 

Que disais-tu tout-à-l’heure ? répété encore. 

l'astrologue. 

Prends garde aux ides de mars. 

C É S A R. 

C’est un rêveur, laissons-le aller , passons. 

( César s’en -va avec toute sa suite. ) 

SCENE III. 

BRUTÜS, CASSIUS. 

CA SS IC S. 

Voulez-vous venir voir les courses des lupercalas? 

B R U TU S. 

Non pas moi. 

CASSIUS. 

Ah ! je vous en prie, allons-y. 

b r ut us. ( en vers .) 

Jen’aime point ces jeux ; les goûts , l’esprit d’Antoine 
Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez. 

CASSIUS. 

Brutus , depuis un temps je ne vois plus en vous 



lu: comment donc a-t-il pu avilir la majesté de l’histoire 
romaine, jusqu’à faire parler quelquefois ces maîtres du 
inonde comme des insensés, des bouffons, des crocbe- 
teurs? Ou l’a déjà dit; il voulait plaire à la populace de 
son temps. 
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Cette affabilité, ces marques de tendresse. 

Dont tous flattiez jadis ma sensible amitié. 

brutus. 

Vous vons êtes trompé : quelques ennuis secrets, 
Des chagrins peu connns, ont changé mon visage ; 
Ils me regardent seul, et non pas mes amis. 

Non, n’imaginez point que Brutus vous néglige; 
Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même : 
J’ai l'air indifférent , mais mon coeur ne l’est pas. 

C A S S I ü S. 

Cet air sévere et triste, où je m’étais mépris , 

M’a souvent avec vous imposé le silence. 

Mais, parle-moi , Brutus ; peux-tu voir ton visage ? 
b r u tu s. 

(i) Non , l’oeil ne peut se voir, â moins qu’un autre 
objet 

Ne réfléchisse en lui les traits de son image, 
c a. s s i u s. 

Oui, vous avez raison : que n’avez- vous , Brutus, 
Un fidele miroir qui vous peigne à vous-même. 
Qui déploie à vos yeux vos mérites cachés. 

Qui vous montre votre ombre! Apprenez, apprenez 
Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées; 
Tous disent, en plaignant ce siecle infortuné , 

Ah ! si du moins Brutus pouvait avoir des yeux! 

BRUTUS. 

A quel écueil étrange oses-tu tne conduire? 

Et pourquoi prétends-tu que, me voyant moi-même, 
J’y trouve des vertus que le ciel me refuse? 



(i) Rien n’est plus naturel que le fond de cette scene, 
rien n’est même plus adroit. Mais comment peut-on 
exprimer un sentiment si naturel et si vrai par des 
tours qui le sont si peu ? C’est que le goût n’était pas 
formé. 



■* 
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CASS I U S. • 

Ecoute, cher Brutus , avec attention. 

Tu ne saurais te voir que par réflexion. 

Supposons qu’un miroir puisse avec modestie 
Te montrer quelques traits à toi-même inconnus; 
Pardonne: tu le sais, je ne suis point flatteur ; 

Je ne fatigue point par d’indignes serments 
D’infideles amis qu’en secret je méprise; 

Je n’embrasse personne afin de le trahir : 

Mon cœur est tout ouvert, et Brutus y peut lire. 

{on entend des acclamations et le son des 
trompettes. ) 

BRUTUS. 

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris ? 

Le peuple voudrait-il choisir César pour roi? 
c as si us. 

Tu ne voudrais donc pas voir César sur le trône ? 
BRUTUS. 

Non , ami , non ; jamais , quoique j’aime César. 

Mais pourquoi si long-temps me tenir incertain? 
Qne ne t’expliques-tu que voulais-tu me dire ? 
D'où viennent tes chagrins dont tu cachais la cause? 
Si l’amour de l’état les fait naître en ton sein , 

Parle, ouvre-moi tou cœur, montre-moi sans frémir 
La gloire dans un œil , et le trépas dans l’autre. 

Je regarde la gloire, et brave le trépas; 

Car le ciel m’est témoin que ce cœnr tout romain 
Aima toujours l’honneur plus qu’il n’aiiua le jour. 
CA ssius. 

Je n’en doutai jamais; je connais ta vertu 
Ainsi que je connais ton amitié fidele. 

Oui, c’est l’honneur, ami, qui fait tous mes chagrins. 
J’ignore de quel œil tu regardes la vie ; 

Je n’examine point ce que le peuple en pense. 

Mais pour moi , cher ami , j'aime mieux n’étre pas 
Que d’être sous les lois d’on mortel mon égal ; 
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Nons sommes nés tons deux libres comme César: 
Bien nourris comme loi, comme lni nons savons 
Supporter la fatigue , et braver les hivers. 

Je me souviens qu’un jour, au milieu «l’un orage. 
Quand le Tibre en courroux luttait contre ses bords , 
Veux-tu, me dit César, te jeter dans le fleuve? 
Oseras-tu nager, malgré tout son courroux ? 

Il dit ; et dans l’instant, sans ôter mes habits. 

Je plonge, et je lui dis: César, ose me suivre. 

Il me suit en effet, et de nos bras nerveux 
Nous combat tons les flots, nous repoussons les ondes. 
Bientôt j’entends César qui me crie. Au secours! 

Au secours! ou j’enfonce; et moi, dans le moment, 
Semblable à notre aïeul, à notre auguste Enée, 

Qui , dérobant Ancbise aux flammes dévorantes. 
L’enleva sur son dos dans les débris de Troie , 

J 'arrachai ce César aux vagues en fureur: 

Et maintenant cet homme est un dieu parmi nous ! 

Il tonne , et Cassius doit se courber à terre , 

Quand ce dieu par hasard daigne le regarder ! 

(i) Je me souviens encor qu’il fut pris en Espagne 
D’un grand accès de fievre, et que, dans le fiisson, 
Je crois le voir encore, il tremblait comme nu homme; 
Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis 
S’enfuyait tristement de ses levres poltronnes. 

Ces yeux, dont un regard fait fléchir le^ mortels, 
Ces yeux étaient éteints : j’entendis ces soupirs , 

Et cette même voix qui commande à la terre. 



(i) Tous ces contes que fait Cassius ressemblent à un 
discours de Gilles à la foire. Cela est naturel ; oui : mais 
c’est le naturel d’un homme de la populace qui s’entre- 
tient avec 8 od compere dans un cabaret. Ce n’est pas 
ainsi que par >„•. . les plus grands hommes de la répu- 
blique romaist. 
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Cette terrible voix, remarque bien, Brutus , 
Remarque, et que ces mots soient écrits dans tes livres. 
Cette voix qui tremblait, disait, Titirtius , 
Tilinius ( 1 ), à boire ! Une tille, un enfant, 

N’eùt pas été plus faible: et c’est donc ce même homme. 
C’est ce corps faible et mou qui commande aux 
Romains ! 

Lui, notre maître! 6 dieux! 

BRUTUS. 

J’entends un nouveau bruit , 
J’entends des cris de joie. Ah! Rome trop séduite 
Surcharge encor César et de biens et d’honneurs, 
c a s s i u s. 

Quel homme ! quel prodige ! il enjambe ce monde 
Comme un vaste colosse; et nous, petits humains. 
Rampants entre ses pieds , nous sortons notre tête 
Pour chercher, en tremblant, des tombeaux sans 
honneur. 

Ah! l’homme est quelquefois le maître de son sort: 
La faute est dans son cœur , et non dans les étoiles ; 
Qu’il s’en prenne à lui seul s’il rampe dans les fers. 
César! Brutus! eh bien! quel est don»' ce César? 

Son nom sonne-t-il mieux que le mien ou le vôtre ? 
Ecrivez votre nom ; sans* doute il vaut le sien : 
Prononcez-les ; tous deux sont égaux dans la bouche : 
Pesez-les ; tous les deux ont un poids bien égal. 
Conjurez en ces noms les démons du Tartare, 

Les démons évoqués viendront également, (a) 



(i) L’acteur autrefois prenait en cet endroit le ton d’un 
homme qui a la fievre, et qui parle d’une voix grêle. 

(a) Ces idées sont prises des contes de sorciers , qui 
étaient plus communs dans la superstitieuse Angleterre 
qu 'ailleurs, avant que cette nation fût devenue philoso- 
phe, grâce aux Bacon, aux Sliaftesbury, aux Collins, aux 



Digitized by Google 




ACTE I, SCENE III. 167 

Je voudrais bien savoir ce que ce César mange 
Pour s’être fait si grand. O siecle! ô jonrs honteux! 
O Rome ! c’en est fait ; tes enfants ne sont plus. 

Tu formes des héros ; et, depuis le déluge , 

Aucun temps ne te vit sans mortels généreux; 

Mais tes murs aujourd’hui contiennent nn seul 
homme. 

cassius continue, et dit. 

Ah! c’est aujourd’hui que Roume existe en effet; 
car il n’y a de roum (de place) que pour César. (1) 
cassius achevé son récit par ces vers. 

Ah ! dans Rome jadis il était un Rrutus, 

Qui se serait soumis au grand diable d’enfer 
Aussi facilement qu’aux ordres d’un monarque. 

B R UT US. 

Va , j e me fie à toi ; tu me chéris , j e t’aime : 

Je vois ce que tu veux ; j’y pensai plus d’un jour: 
Nous en pourrons parler; mais, dans ces conjonctures, 
Je te conjure, ami , de n’aller pas plus loin. 

J’ai pesé tes discours; tout mon cœur s’en occupe; 
Nous en reparlerons; je ne t’en dis pas plus. 

Va , sois sûr que Brutus aimerait mieux cent fois 
Etre un vil paysan, que d’être un sénatenr, 

Un citoyen romain menacé d’esclavage. 



Woollaston, aux Dodwell, aux Middleton, aux Boling- 
broke, et à taut d’autres génies hardis. 

(1) Il y a ici une plaisante pointe : Rome, en anglais, 
se prononce Roum , etroom, qui signifie place, se pro- 
nonce aussi roum. Cela n’est pas tout-à-fait dans le style 
de Cinna: mais chaque peuple et chaque siecle ont leur 
style et leur sorte d’éloquence. 



* 
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S C E N E I y. 

CESAR rentre avec tous ses courtisans ; 

B R UT US, CAS SIUS. 

B R ü T C S. 

César est de retour. Il a fini son jeu. 

ca. s sic s. 

Crois-moi , tire Casca doucement par la manche ; 

Il passe : il te dira , dans son étrange humeur , 

Avec son ton grossier, tout ce qu’il aura vu. 
b r u t c s. 

Je n’y manquerai pas. Mais observe avec moi 
Combien l’œil de César annonce de colere ; 

"Vois tous ses courtisans près de lui consternés; 

La pâleur se répand au frout de Calphurnie. 

Regarde Cicéron , comme il est inquiet , 

Impatient , troublé ; tel que , dans nos comices , 

Nous l’avons vu souvent, quand quelques sénateurs, 
Réfutant ses raisons, bravent son éloquence. 

CA ss ICS. 

Tu sauras de Casca tout ce qu’il faut savoir. 

césar, dans le fond. 

Eh bien , Antoine ! 

ANTOINE. 

Eh bien, César! 

césar, regardant Cassius et B rutus, qui 
sont sur le devant. 

Puissé-je désormais n’avoir autour de moi 
Que ceux dont l’embonpoint marque des mœurs 
aimables ! 

Cassius est trop maigre ; il a les yeux trop creux ; 

Il pense trop : je crains ces sombres caractères. 

ANTOINE. 

Ne le crains point. César, il n’est pas dangereux ; 



* 
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C’est an noble Romain qui t’est fort attaché. 

CÉSAR, (i) 

Je le voudrais pins gras , mais je ne puis le craindre. 
Cependant si César pouvait craindre un mortel , 
Cassius est celui dont j’aurais défiance: 

Il lit beaucoup ; je vois qu’il veut tout observer; 

Il prétend par les faits juger du cœur des hommes ; 
Il fuit l’amusement , les concert^, les spectacles. 
Tout ce qu’ Antoine et moi nous goûtons sans remords ; 
Il sourit rarement; et, dans son dur sourire, 

Il semble se moquer de son propre génie ; 

11 parait insulter au sentiment secret 

Qui malgré lui l’entraîne, et le force à sourire. 

IJn esprit de sa trempe est toujours en colere , 
Quand il voit un mortel qui s’élève sur lui. 

D’un pareil caractère il faut qu’on se défie. 

Je te dis, après tout, ce qu’on peut redouter. 

Non pas ce que je crains ; je suis toujours nioi-méme. 
Passe à mon côté droit; je suis sourd d'une oreille: 
Dis-moi snr Cassius ce que je-dois penser. 

( César sort avec Antoine et sa suite.) 

SCENE V. 

B R U T U S, CASSIUS, CASCA. 

( B rut us tire Casca par la manche.) 

casca, à B rut us. 

César sort , et Brutus par la manche me tire ; 
Voudrait-il me parler? 

BRUTUS. 

Oui : je voudrais savoir 
Quel sujet à César cause tant de tristesse. 



(1) Cela est encore tiré de Plutarque. 

THÉÂTRE. 13. là 
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CASCA. 

Vous le savez assez ; ne le sniviez-vous pas? 

b a u t u s. 

Eli ! si je le savais, vous le demanderais-je? 

( Cette scene est continuée en prose .) 

CASCA. 

Oui'-da ! eh bien ! on lui a offert une couronne , 
et cette couronne lui étant présentée , il l’a rejetée 
du revers de la main. ( il fait ici le geste qu’a 
fait César.) Alors le peuple a applaudi par mille 
acclamations. 

b r u tu s. 

Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé? 

CASCA. 

Pour la même raison. 

« A s s 1 u s. • 

Mais on a applaudi trois fois. Pourquoi ce troi- 
sième applaudissement ? 

CASCA. 

Pour cette même raison -là , vous dis-je. 

B R U T U S. 

Quoi ! on lui a offert trois fois la couronne ? 

CASCA. 

Eh.' pardieu oui, et à chaque fois il l’a toujours 
doucement refusée, et à chaque signe qu’il faisait de 
n’en vouloir point , tous mes honnêtes voisins l’ap- 
plaudissaient à haute voix. 

c A s s 1 u s. 

Qui lui a offert la couronne ? 

CASCA. 

Eh , qui donc ? Antoine. 

B R U T u S. 

De quelle maniéré s’y est-il pris, cher Casca ? 

CASCA. 

Je veux être pendu si je sais précisément la ma- 
niéré; c’était une pure farce: je n’ai pas tout remar- 
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que. J’ai va Marc- Antoine lui offrir la couronne; 
ce n’était pourtant pas une couronne tout-à-fait , 
c’était un petit coronnet (1), et, comme je vous l’ai 
déjà dit, il l’a rejeté : mais, selon mon jugement, il 
aurait bien voulu le prendre. On le lui a offert en- 
core, il l’a rejeté encore ; mais, à mon avis, il était 
bien fâché de ne pas mettre les doigts dessus. On le 
lui a encore présenté, il l’a encore refusé; et à ce 
dernier refus la canaille a poussé de si hauts cris, 
et a battu de ses vilaines mains avec tant de fracas, 
et a tant jeté en l’air ses sales bounets, et a laissé 
échapper tant de bouffées de sa puante baleine , que 
César en a été presque étouffé: il s’est évanoui, il 
est tombé par terre; et, pour ma part, je n’osais 
rire, de peur qu’eu ouvrant ma bouche, je ne re- 
çusse le mauvais air infecté par la racaille. 

c a s s 1 u s. 

Doucement, doucement. Dis-moi, je te prie; 
César s’est évanoui ? 

c a s c A. 

Il est tombé tout au milieu du marché; sa bouche 
écumait ; il ne pouvait parler. 

b r u t u s. 

Cela est vraisemblable; il est sujet à tomber du 
haut-mal. 

c A S S I u s. 

Non , César ne tombe point du haut-mal ; c’est 



(1) Les coronnets sont de petites couronnes que les 
pairesses d’Angleterre portent sur la tête au sacre des 
rois et des reines, et dont les pairs ornent leurs armoi- 
ries. Il est bien étrange que Shakespeare ait traité en 
comique un récit dont le fond est si noble et si inté- 
ressant : mais il s’agit de la populace de Rome; et Shake- 
speare cherchait les suffrages de celle de Londres. 
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vous et moi qui tombons; c’est nous, Honnête Cas ca, 
qui sommes en épilepsie. 

• CASf, A. 

Je ne sais pas ce que vous entendez par-là ; mais 
je suis sûr que Jules César est tombé: et regardez- 
moi comme un menteur, si tout ce peuple en gue- 
nilles ne l'a pas claqué et sifflé, selon qu’il lui plai- 
sait ou déplaisait , comme il fait les comédiens sur 
le théâtre. 

BRUTUS. 

Mais qu’a-t-il dit quand il est revenu à lui ? 

CASCA. 

Jarni ! avant de tomber, quand il a vu la populace 
si aise de son refus de la couronne, il m’a ouvert 
son manteau , et leur a offert de se couper la gorge... 
Quand il a eu repris ses sens, il a dit à l’assem- 
blée: Messieurs, si j’ai dit ou fait quelque chose 
de peu convenable, je prie vos seigneuries de ne 
l’attiibuer qu’à mon infirmité. Trois ou quatre filles 
qui étaient auprès de moi se sont mises à crier : 
Hélas! la bonne arae! Mais il ne faut pas prendre 
garde à elles ; car s’il avait égorgé leurs meres , elles 
en auraient dit autant. 

BRUTUS. 

Et après tout cela il s'en est retourné tont triste ? 

ci. s o JL. 

Oui. 

cisisius. 

Cicéron a-t-il dit quelque chose? 

CASCA. 

Oui ; il a parlé grec. 

c i s s i u s. 

Pourquoi? 

Ci sc A. 

Ma foi ! je ne sais ; je ne pourrai plus guere vous 
regarder en face. Ceux qui l’ont entendu , se sont 
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regardés en souriant , et ont branlé la tête. Tout 
cela était du grec pour moi. Je n’ai plus de nou- 
velles à vous dire. Marullus et Flavius, pour avoir 
dépouillé les images de César de leurs ornements, 
sont réduits au silence. Adieu : il y a eu encore bien 
d'autres sottises , mais je ne m’en souviens pas. 

CiSSIDS. 

Casca , veux-tn souper avec moi ce soir? 

CA.SC A. 

Non , je suis engagé. 

cas si us. 

Ycnx-tu dîner avec moi demain? 

CASCA. 

Oui, si je suis en vie, si tu ne changes pas d’avis, 
et si ton dincr vaut la peine d’être mangé. 

CASS iu s. 

Fort bien, nous t’attendrons. 

, CASCA. 

Attends-moi. Adieu tous deux. . 

(/<? reste de cette scene est en vers.) > 

B R ut us. 

L’étrange compagnon ! qu’il est devenu brute ! 

Je l'ai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse. 

C AS s I U S. 

Il est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein, qnelque noble entreprise. 
L’apparence est chez lui rude , lente , et grossière ; 

C’est la sauce, crois-moi, qu’il met à son esprit, 

Pour faire avec plaisir digérer ses paroles. 

b r u t u s. 

Oui , cela me paraît : ami , séparons-nous ; 

Demain , si vous voulez. , nous parlerons ensemble. 

Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez 
moi : 

J’y resterai pour vous. 

iâ. 
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CA SS IUS. 

Volontiers, j’y viendrai. 
Allez ; en attendant , souvenez- vous de Rome. 

SCENE VI. 

CASSIUS. 

B ru tus , ton cœur est bon, mais cependant je vois 
Que ce riche métal peut d’une adroite main 
Recevoir aisément des formes différentes. 

Un grand cœur doit toujours fréquenter ses sem- 
blables : 

Le plus beau natnrel est quelquefois séduit. 

César me veut du mal , mais il aime Brutus ; 

Et si j’étais Brutus, et qu’il fût Cassius, 

Je sens que sur mon cœur il aurait moins d’empire. 
Je prétends , cette nuit, jeter à sa fenêtre 
Des billets sous le nom de plusieurs citoyens; 

Tous lui diront que Rome espere en son courage. 

Et tons obscurément condamneront César ; 

Son joug est trop affreux, songeons à le détruire. 
Ou songeons à quitter le jour que je respire. ( il sort.) 
(/es deux derniers vers de cette scene sont 
rimés dans l’ original.) 

SCENE VII. 

(On entend le tonnerre , on voit des éclairs. 
CASCA entre , l’épée à la main; CICERON 
entre par un autre côté, et rencontre Casca.) 

CICÉRON. 

Bon soir, mon cher Casca. César est-il chez lui? 

Tu parais sans haleine , et les yeux effarés. 

C A s C A. 

N’êtes-vous pas troublé quand vous voyez la terre 
Trembler avec effroi jusqu’en ses fondements ? 
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J’ai va cent fois les vents et les fieres tempêtes , 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux ; 
Le fougueux Océan, tout écumant de rage, 

Elever jusqu’au ciel ses flots ambitieux ; 

Mais, jusqu’à cette nuit, je n’ai point vu d’orage 
Qui fit pleuvoir ainsi les flammes sur nos tètes. 

Ou la guerre civile est daus le firmament, 

Ou le monde impudent met le ciel en colere, 

Et le force à frapper les malheureux humains. 

CICÉRON. 

Casca , n’as-tu rien vu de plus épouvantable ? 

' CiSC*. 

Un esclave, je crois qu’il est connu de vous, 

A levé sa main gauche; elle a flambé soudain, 
Comme si vingt flambeaux s'allumaient tous en- 
semble , 

Sans que sa main brûlât , sans qu’il sentit les feux: 
Bien plus ( depuis ce temps j’ai ce fer à la main). 
Un lion a passé tout près du capitole ; 

Ses yeux étincelants se sont tournés sur moi; 

Il s’en va fièrement, sans me faire de mal. 

Cent femmes eu ces lieux, immobiles, tremblantes, 
Jurent qu’elles ont vu des hommes enflammés 
v ‘ Parcourir , sans brûler , la ville épouvantée. 

Le triste et sombre oiseau qui préside à la nuit 
*S, A dans Rome , en plein jour, poussé ses cris funèbres. 
Croyez-moi , quand le ciel assemble ces prodiges , 
Cardons-nous d’en chercher d’inutiles raisons , 

Et de vouloir sonder les lois de la nature. 

C’est le ciel qui nous parle, et qui nous avertit. 

CICÉROS. 

Tous ces évènements paraissent effroyables ; 

Mais , pour les expliquer , chacun suit ses pensées : 
On s’écarte du but en croyant le trouver. 

Casca, César demain vient-il au capitole? 
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0 A S C A. 

Il y viendra ; sachez qu’Antoine de sa part' 

Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi. 

CICÉRON. 

Bon soir donc, cher Casca ; les cieux chargés d’orages 
Ne nous permettent pas de demeurer: adieu. 

{il sort.) 

SCENE VIII. 

CASSIUS, CASCA. 



C A S S I U S. 

Qui marche dans ces lieux à cette heure? 

CASCA. 



Un Romain. 



CASSIUS. 

C’est la voix de Casca. 

CASCA. 

Votre oreille est fort bonne. 
Quelle effroyable nuit ! 

CASSIUS. 

Ne vous en plaignez pas ; 
Pour les honnêtes gens cette nuit a des charmes. 

CASCA. 

Quelqu’un vit-il jamais les cieux plus courroucés? 

CASSIUS. 

Oui , celui qui connaît les crimes de la terre. 

Pour moi, dans cette nuit j’ai marché dans les rues; 
J’ai présenté mon corps à la foudre, aux éclairs; 

La foudre et les éclairs ont épargné ma vie. 

CASCA. 

Mais pourquoi tentiez-vous la colere des dieupc ? 
C’est à l’homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable. 
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C A S S I U S. 

Qne tu parais grossier! que ce feu du génie, 

Qui luit chez les Romains, est éteint dans tes sens! 
Ou tu n'as point d’esprit, ou tu n’en uses pas. 
Pourquoi ces yeux hagards , et ce visage pâle ? 
Pourquoi tant t’étonner des prodiges des cieux? 

De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause? 
Pourquoi ces feux errants , ces mânes déchaînés , 

Ces monstres, ces oiseaux, ces enfants qui prédisent? 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites? 
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu’il est dans la patrie un plus grand monstre encore ; 
Et si je te nommais un mortel , un Romain, 

Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse, 
Que la foudre, l’éclair, et les tombeaux ouverts; 

Un insolent mortel, dont les rngissements 
Semblent ceux du lion qui marche au capitole; 

Un mortel par lui-même aussi faible que nous. 

Mais que le ciel éleve au-dessus de nos têtes. 

Plus terrible pour nous , plus odieux cent fois , 

Que ces feux, ces tombeaux, et ces affreux prodiges, 
c ASC A. 

C'est César; c’est de lui que tu prétends parler. 

CASSIT7S. 

Qui que ce soit, n’importe. Eh, quoi donc! les Romains 
N’ont-ils pas au j ourd’hni des bras comme leurs peres ? 
Ils n’en ont point l’esprit, ils n’en ont point les mœurs, 
Us n’ont qne la faiblesse et l’esprit de leurs meres. 
Les Romains, dans nos jours, ont donc cessé d’être 
hommes! 

c ASC A. 

Oni, si l’on m’a dit vrai, demain les sénateurs 
Accordent à César ce titre affreux de roi ; 

Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre , 

En tous lieux, hors de Rome, où déjà César régné. 
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O AS S ID S. 

Tant que je porterai ce fer à mon côté, 

Cass i us sauvera Cassins d’esclavage. 

Dieux ! c'est vous qui donnez la force aux faibles 
cœurs, 

C’est vous qui des tyrans punissez l’injustice. 

Ni les superbes tours, ni les portes d’airain. 

Ni les gardes armés, ni les chaînes de fer. 

Rien ne retient un bras que le courage anime ; 

Rien n’ôte le pouvoir qu’un homme a sur soi-même. 
N’en doute point, Casca, tout mortel courageux 
Peut briser à son gré les fers dont on le charge. 

C A S C A. 

Oui,je m’en sens capahle;oui,tout homme en ses mains 
Porte la liberté de sortir de la vie. 

o a s s 1 u s. 

Et pourquoi donc César nous peut-il opprimer? 

Il n’eût jamais osé régner sur les Romains ; 

Il ne serait pas loup , s’il n’était des moulons. ( 1) 

Il nous trouva chevreuils, quand il s’est fait lion. 
Qui veut faire un grand feu se sert de faible paille. 
Que de paille dans Rome! et que d’ordure, ô ciel ! 
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire. 

Mais que dis-je ? ô douleurs ! où vais-je m’emporter? 
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre? 
Etes-vous un esclave? êtes- vous un Romain ? 

Si vous servez César , ce fer est ma ressource : 

Je ne crains rien de vous , je brave tout danger. 
CASCA. 

Vous parlez à Casca, que ce mot vous suffise : 



(1) Le loup et les moutons ne gâtent point les beautés 
de ce morceau , pareeque les Anglais n’attaclient point à 
ces mots une idée basse : ils n’ont point le proverbe , oui 
se fait brebis, le loup le mange. 
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Je ne sais point flatter César par des rapports. 
Prends ma main, parie, agis, fais tout pour sauver 
Rome. 

Si quelqu’un fait un pas dans ce noble dessein, 

Je le devancerai ; compte sur ma parole. 

<: A s s i u s. 

Voilà le marché fait : je veux te confier 
Que de plus d’un Romain j’ai soulevé la haine. 

Ils sont prêts à former une grande entreprise , 

Un terrible complot, dangereux, important. 

Nous devons nous trouver au porche de Pompée : 
Allons, car à présent dans cette horrible nuit, 

On ne peut se tenir, ni marcher dans les rues. 

Les éléments armés , ensemble confondus. 

Sont, comme mes projets, fiers, sanglants, et ter- 
ribles. 

CASOA. 

Arrête , quelqu’un vient à pas précipités. 

cas s i n s. 

C’est Cinna ; sa démarche est aisée à connaître : 
C’est un ami. (i) 

SCENE IX. 

CAS S I US, CASCA, CINNA. 

C A S S ( U s. 

Cinna , qui vous hâte à ce point ? 

CINNA. 

Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous? 
ca s s i u s. 

Non , c’est Casca: je peux répondre de son zele ; 



(i) Presque toute cette scene me paraît pleine de 
grandeur, de force, et de beautés vraies. 
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C'est an des conjurés. 

C I N K A. 

J’en rends grâces an ciel. 
Mais quelle horrible nnit J Des visions étranges 
De quelques uns de nous ont glacé les esprits. 

CASSIUS. 

M’attendiez- vous ? 

CI» SA. 

Sans doute, avec impatience. 

Ah ! si le grand Brutns était gagné par vous ! 

CASS i u s. 

Il le sera , Cinna. Va porter ce papier ( i ) 

Sur la chaire où se sied le préteur de la ville ; 

Et jette adroitement cet autre à sa fenêtre; 

Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De l’antique Brutns, qni sut punir les rois: 

Tu te rendras après au porche de Pompée. 
Avons-nous Décins avec Trébonius? 

cm if a. 

Tous, excepté Cimber, au porche vous attendent, 
Et Cimber est allé chez vous pour vous parler. 

Je cours exécuter vos ordres respectables. 

CASSIUS. 

Allons, Casca; je veux parler avant l’aurore 
Au généreux Brutns : les trois quarts de lui-même 
Sont déjà dans nos mains ; nous l’aurons tout entier. 
Et deux mots suffiront pour subjuguer son ame. 

CASCA. 

11 nous est nécessaire, il est aimé dans Rome ; 

Et ce qui dans nos mains peut paraître un forfait. 



(i) Un papier, du temps de César, n’est pas trop dans 
le costume; mais il n’y faut pas trop regarder de si près; 
il faut songer que Shakespeare n’avait point eu d’éduca- 
tion , qu’il devait tout à son seul génie . 
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Quand il nous aidera , passera pour vertu. 

Son crédit dans l’état est la riche alchymie, 

Q ui peut changer ainsi les especes des choses. 

<: a s s i ü s. 

J’attends tout de Brntus , et tout de son mérite. 
Allons: il est minait: et devant qu’il soit jour 
Il faudra l’éveiller, et s’assurer de lui. 



M» DU PREMIER ACTE. 



THÉÂTRE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

BRUTUS, et LUCIUS, l’un de ses domes- 
tiques, dans le jardin de la maison de Brulus. 

B1DTOS. 

£1 o , Lucius! holà ! j’observe en vain les astres ; 

Je ne puis deviner quand le jour paraîtra. 

Lucius ! je voudrais dormir comme cet homme. 

Ah, Lucius ! debout ; éveille-toi , te dis-je. 

1, c c 1 tr s. 

M’appelez-vous, mylord? 

B R üt c s. 

Va chercher un flambeau , 
Va , tu le porteras dans ma bibliothèque , 

Et , dès qu’il y sera , tu viendras m’avertir. 

{B rut us reste seul.) 

Il faut que César meure — oui,Romeenfm l’exige. — 
Je n’ai point, je l’avoue, à me plaindre de lui; 

Et la cause publique est tout ce qui m’anime. 

Il prétend être roi ! — mais, quoi ! le diadème 
Change-t-il , après tout, la nature de l'homme? 

Oui ; le brillant soleil fait croître les serpents. 
Pensons-y : nous allons l’armer d’un dard funeste , 
Dont il pent nous piquer sitôt qu’il le voudra. 

Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 

Mais, quoi ! je n’ai point vu que César jusqu’ici 
Ait à ses passions accordé trop d’empire. 
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N'importe — on sait assez quelle est l’ambition. 

/ L’échelle des grandeurs à ses yeux se présente ; 

Elle y monte en cachant sdn front aux spectateurs ; 

Et quand elle est au haut, alors elle se montre; 
Alors , jusques au ciel élevant ses regards. 

D’un conp-d’œil méprisant sa vanité dédaigne 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur. 

C’est ce que peut César : il le faut prévenir. 

Oui , c’est là son destin , c’est là son caractère ; 

C’est un cenf de serpent, qui, s’il était couvé. 

Serait aussi méchant que tous ceux de sa race. 

Il le faut dans sa coqne écraser sans pitié. 

ttJciDs rentre. 

Les flambeaux sont déjà dans votre cabinet : 

Mais lorsque je cherchais une pierre à fusil , 

J’ai trouvé ce billet, monsieur, sur la fenêtre, 
Cacheté comme il est ; et je suis très certain 
Que ce papier n’est là que depuis cette nuit. 

B R UT US. 

Ya-t’en te reposer; il n’est pas jour encore. 

Mais, à propos, demain n’avons-nous pas les ides P(i) 

LUCIUS. 

Je n’en sais rien, monsieur. (a) 
b r u t u s. 

Prends le calendrier, 

Et viens m’en rendre compte. 

LUCIUS. 

Oui, j’y cours à l’instant. 
brutus, décachetant le billet. 
Ouvrons; car les éclairs et les exhalaisons 



(1) Ce sont ces fameuses ides de mars, i5 du mois, 
où César fut assassiné. 

(2) Il l’appelle tantôt mylord, tantôt monsieur , tir. 
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Font assez île clarté pour que je puisse lire. ( il /if.') 
« Tu dors ; éveille-toi , Brutus , et songe à Rome ; 

« Tourne les yeux sur toi , tourne les yeux sur elle. 

« Es-tu Brutus encor? peux-tu dormir, Brutus ? 

« Debout ;sers ton pays ; parle. frappe, et nous venge ». 
J’ai reçu quelquefois de semblables conseils; 

Je les ai recueillis. Ou me parle de Rome ; 

Je pense à Rome assez. — Rome , c’est de tes rues 
Que mon aïeul Brutus osa chasser Tarquin. 

Tarquin ! c'était un roi. — Parle , frappe , et nous 
venge. 

Tu veux donc que je frappe ; — oui , je te le promets, 
Je frapperai : ma main vengera tes outrages; 

Ma main, u’en doute point, remplira tous tes vœux. 
ldcivs rentre. 

Nous avons ce matin le quinzième du mois. 
brutus. 

C’est fort bien; cours ouvrir ; quelqu’un frappe à la 
porte. ( Lucius va ou vri r. ) 

Depnis que Cassius m’a parlé de César, 

Mon cœur s’est échauffé , je n’ai pas pu dormir. 
Tout le temps qui s'écoule entre un projet terrible 
Et l’accomplissement n’est qu’un fantôme affreux , 
Un rêve épouvantable, un assaut du génie. 

Qui dispute en secret avec cet attentai ; (i) 

C’est la guerre civile en notre ame excitée. 

LUCIUS. 

Cassius votre frere (a) est là qui vous demande. 

BRUTUS. 

Est-il seul ? 



(1) Il y a dans l’original. Le génie lient conseil avec 
ces instruments de mort. Cet endroit se retrouve dans une 
note de Cinna , mais moins exactement traduit. 

( 2 ) Votre frere veut dire ici votre ami. 
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LUCIUS. 

Non , monsieur ; sa suite est assez grande. 

B RU TUS. 

En connais-tu quelqu’un ? 

LUCIUS. 

Je n’en connais pas un. 

Cou verts <le leurs( i ) chapeaux j usques à leurs orei 1 les, 
Ils ont dans leurs inauteanx enterré leurs visages, 

Et nul à Lucius ne s’est fait reconnaître : 

Pas la moindre amitié. 

BRUTUS. 

Ce sont nos conjurés. 

O conspiration, quoi! dans la nuit tu trembles. 
Dans la nuit favorable aux autres attentats ! 

Ab ! quand le jour viendra , dans quels antres prov j 
fonds 

Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage ? 

Ta, ne te montre point ; prends le masque imposant 
De l’affabilité, des respects, des caresses. 

Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables, 

Les ombres de l’enfer ne sont pas assez fortes 
Pour dérober ta marche aux regards de César. 

SCENE II. 

CASSIÜS, CASCA, DECIUS, CINNA, 
MKTELLUS, enveloppés dans leurs man- 
teaux; TREBONIUS, en se découvrant. 

TR É B O If IU S. 

Nous venons hardiment troubler votre repos. 

Bon jour, Brutus; parlez, sommes-nous importuns? 



(i) liais , chapeaux. 



16. 
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JULES CESAR. 



B R ü T D S. 

Non , le sommeil nie fait ; non , vous ne pouvez l'être. 
(<? part, à Cassius.) 

Ceux qae vous amenez sont-ils connus de moi ? 
c a s s i d s. 

Tons le sont ; chacun d’eux vousaimeetvoushonore. 
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice. 
Vous estimer . Rrutus, autant qu’ils vous estiment ! 
Voici Trébonius. 

11UTD9. 

Qu’il soit le bien- venu, 
c a s s I DS. 

Celui qui l'accompagne est Décius Rrntns. 

b r u tu s. 

Très bien venu de même. 

CASSIUS. 

Et cet autre est Casca. 
Celui-là , c’est Cimber, et celui-ci , Cinna. 

B R UTU S. 

Tous les très bien venus. — Quels projets importants 
Les mènent dans ces lieux entre vous et la nuit? 

CASSIUS. 

Puis-je vous dire un root? 

( il lui parle à l'oreille , et pendant ce temps-là 
les conjurés se retirent un peu.) 

DÉCIUS. 

L’orient est ici ; le soleil va paraître. 

CASCA. 



Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez, monsieur; déjà quelques rayons , 
Messagers de l’aurore, ont blanchi les nuages. 



CASCA. 



Avouez que tons deux vous vous êtes trompés: 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée ; 

11 s’avance de loin vers le milieu du ciel. 
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Amenant avec lui es beaux jours du printemps. 
Vous verrez dans deux mois qu’il s’approche &e 
l’ourse ; 

(1) Mais ses traits à présent frappent au capitole. 
b a v t u s. 

Donnez-moi tous la main, amis, l'un après l’autre. 

C A S S I U S. 

Jurez toùs d’accomplir vos desseins généreux. 
b r ut us. 

Laissons là les serments. Si la patrie en larmes. 

Si d’horribles abus, si nos malheurs communs, 

Ne sont pas des motifs assez puissants sur vous. 
Rompons tout; hors d’ici, retournez dans vos lits , 
Dormez , laissez veiller l’affreuse tyrannie ; 

Que sous son bras sanglant chacun tombe à son tour. 
Mais si tant de malheurs , ainsi que je m’en flatte, 
Doivent remplir de feu les cœurs froids des poltrons. 
Inspirer la valeur aux plus timides femmes, 
Qu’avons-nous donc besoin d’un nouvel éperon ? 
Quel lien nous faut-il que notre propre cause; 

Et quel autre serment que l'honneur, la parole? 
L’amour de la patrie est notre engagement ; 

La vertu, mes amis, se fie à la vertu, (a) 

Les prêtres , les poltrons , les frippons , et les faibles , 
Ceux dont on se défie, aux serments ont recours. 

Ne souillez pas l’honneur d’une telle entreprise; 

Ne faites pas la honte à votre juste cause. 

De penser qu’un serment soutienne vos grands cœurs. 



( 1 ) On a traduit cette dissertation , parcequ’il faut tout 
traduire. 

(a) Y a-t-il rien de plus beau que le fond de ce dis- 
cours ? Il est vrai que la grandeur en est un peu avilie par 
quelques idées un peu basses ; mais toutes sont naturelles 
et fortes , sans cpithetes et sans langueur. 
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Un Romain est bâtard s’il manque à sa promesse. 

C A S S I U s. 

Aurons-nous Cicéron ? voulez-vous le sonder? 

Je crois qu’avec vigueur il sera du parti. 

CtSCii 

Ah ! ne l'oublions pas. 

c I N N A. 

IV e faisons rien sans lui. 

CISBER. 

Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs 
suffisent ; 

Il gagnera des voix ; on dira que nos bras 
Ont été dans ce jour guidés par sa prudence: 

Notre âge , jeune encore, et notre emportement. 
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse. 

B r u T ü s. 

Non , ne m’en parlez point; ne lui confiez rien : 

Il n’acheve jamais ce qu’un autre commence ; 

Il prétend que tout vienne et dépende de lui. 
c a s s 1 u s. 

Laissons donc Cicéron. 

c a s c A. 

Il nous servirait mal. 

C1HBIR. 

César est-il le seul que nous devions frapper ? 

CASSIUS. 

Je crois qu’il ne faut pas qu’ Antoine lui snrvive; 

Il est trop dangereux : vous savez ses mesures ; 

Il peut les pousser loin , il peut nous perdre tons ; 

Il faut le prévenir : que César et lui meurent. 

B R ut us. 

Cette course ( i )auxRomains paraîtrait trop sanglante. 



(t) Le mot course fait peut-être allusion à la course des 
lupercales. Course signifie aussi service de plats sur table. 
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On noos reprocherait la colere et l’envie , 

Si nous coupons la tête, et puis hachons les membres; 
Car Antoine n’est rien qu’un membre de César. 

(1) Ne soyons point bouchers, mais sacrilieateurs. 
Qui voulons-nous punir? c’est l’esprit de César: 
Riais dans l’esprit d’un homme on ne voit point de 
sang. 

Ah ! que ne pouvons-nous , en punissant cet homme , 
Exterminer l’esprit sans démembrer le corps ! 

Hélas! il faut qu’il meure. — O généreux amis! 
Erappons avec audace, et non pas avec rage; 

Faisons de la victime un plat digne des dieux. 

Non pas une carcasse aux chiens abandonnée : 

Que nos cœurs aujourd’hui soient comme un maître 
habile 

Qui fait par ses laquais commettre quelque crime, 
F.t qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 
Paraîtra nécessaire, et non pas odieuse. 

Nous serons médecins , et non pas assassins. 

Ne pensons plus, amis , à frapper RJarc-Antoine: 

Il ne peut, croyez-moi, rien de plus contre nous. 
Que le bras de César, quand la tète est coupée, 
c a s s 1 o s. 

Cependant je le crains ; je crains cette tendresse 
Qu’en son cœur pour César il porte enracinée. 

E R ü t u s. 

Hélas bon Cassius, ne le redoute point ; 

S’il aime tant César, il pourrait tout au plus 



(1) Observez que c’est ici un morceau de» plus ad 
mirés sur le théâtre de Londres. Pope et l’évéque War- 
burton l’ont imprimé avec des guillemets , pour en faire 
mieux remarquer les beautés. Il est traduit vers pour vers 
arec exactitude. 
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S’en occuper, le plaindre , et peut-être mourir: 

Il ne le fera pas, car il est trop livré 
Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, à la débauche. 
TREBONIUS. 

Non , il n’est point à craindre ; il ne faut point qu’il 
meure; 

Nous le verrons bientôt rire de tout ceci. 

(on entend, sonner 1 ‘ horloge ; ce n'est pas que les 
Romains eussent des horloges sonnantes , 
mais le costume est observé ici comme dans 
tout le reste.) 



BRUTUS. 

Paix, comptons. 

C ASSIUS. 

Vous voyez qu’il est déjà trois heures. 

TRÉBONIUS. 

Il faut nons séparer. 

CISC!. 

Il est douteux encore 
Si César osera venir au capitole. 

Il change, il s’abandonne aux superstitions; 

Il ne méprise plus les revenants , les songes ; 

Et l’on dirait qu’il croit à la religion. 

L’horreur de cette nuit, ces effrayants prodiges , 

Les discours des devins , les rêves des augures , 
Pourraient le détourner de marcher au sénat, 
n É c i u s. 

Ne crains rien; si telle est sa résolution, 

Je l’en ferai changer. Il aime tous les contes ; 

Il parle volontiers de la chasse aux licornes ; 

Il dit qu’avec du bois on prend ces animaux. 

Qu’à l’aide d’un miroir on attrappe les ours , 

Et que dans des filets on saisit les lions : 

Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes. 
Je le louerai sur-tout de haïr les flatteurs : 
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(i) Il dira qu’il les hait, étant flatté lui-même. 

Je lui tendrai ce piege , et le gouvernerai. 
J’engagerai César à sortir sans rien craindre. 
cas si es. 

Allons tons le prier d’aller au capitole. 

‘ BKUTUS. 

A huit heures , amis , à ce temps au plus tard, 
c I N N A. 

N’y manquons pas au moins ; an plus tard à huit 
heures. 

ci M b £ &. 

Caius Ligarins veut du inal à César. 

César, vous le savez, l’avait persécuté. 

Pour avoir noblement dit du bien de Pompée. 
Pourquoi Ligarius n’est-il pas avec nous ? 

B R U T U S. 

"Va le trouver, Cimber ; je le chéris ; il m’aime : 
Qu'il vienne ; à nous servir je saurai l’engager, 
c assi u s. 

L’anbe du jour parait; nous vous laissons, Brntus. 
Amis , dispersez-vous ; songez à vos promesses ; 
Qu’on reconnaisse en vous des Romains véritables. 
b r u t u s. 

(a) Paraissez gais, contents, mes braves gentils- 
hommes ; 

Gardez que vos regards trahissent vos desseins ; 
Imitez les acteurs du théâtre de Rome ; 

Ne vous rebutez point, soyez fermes, constants. 
Adieu ; je donne à tous le bon jour, et partez. 

( Lucius est endo mi dans un coin.) 



(i) L’évéque Warburton, dans son commentaire sur 
Shakespeare, dit que cela est admirablement imaginé, 
(a) On traduit exactement. 
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Eh , garçon ! — Lucius ! — Il dort profondément. 

Ah! de ce doux sommeil goûte bien la rosée. 

Tu n’as point en dormant de ces rêves cruels 
Dont notre inquiétude accable nos pensées : 

Nous sommes agités ; ton ame est en repos. 

SCENE III. 

BRUTUS, et PORCIA si femme. 

POBC'IA. 

Brutus ! — Mylord ! 

BKtTtS. 

Pourquoi paraître si matin? 

Que voulez-vous? songez que rien n’est plusmal-saiu, 
Pour une santé faible ainsi que vous l’avez. 
D’affronter , le matin , la crudité de l’air. 

POROli. 

Si l’air est si mal-sain , il doit l’être pour vous. 

Ah , Brutus ah ! pourquoi vous dérober du lit? 
Hier, quand nous soupions, vous quittâtes la table. 
Et vous vous promeniez pensif et soupirant; 

Je vous dis: Qu’avez-vous ? Mais en croisaut les mains, 
Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes. 
J’insistai, je pressai; mais ce fut vainement: 

Vous frappâtes du pied en vous grattant la lête. 

Je redoublai d’instance ; et vous , sans dire un mot , 
D’un revers de la main, signe d’impatience. 

Vous fîtes retirer votre femme interdite. 

Je craignis de choquer les ennuis d’un époux , 

Et je pris ce moment pour un moment d’humeur 
(i)Que souvent les maris font sentir à leurs femmes. 



(1) C’est encore un des endroits qu’on admire, et qui 
sont marqués avec des guillemets. 
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Non, je ne pois, Brutus, ni vous laisser parler. 

Ni vous laisser manger , ni vous laisser dormir, 

Sans savoir le sujet qui tourmente votre ame. 

Brutus , mon cher Brutus ! _ Ah ! ne me cache* rien. 
B R ü T U s. 

Je me porte assez mal; c’est là tout mon secret. 

PORC IA. 

Brutus est homme sage ; et , s’il se portait mal , 

Il prendrait les moyens d’avoir de la santé. 

BRUTUS. 

Aussi fais-je: ma femme, allez vous mettre au lit. 

PO R ci A. 

Quoi ! vous êtes malade ; et , pour vous restaurer, 

A l’air humide et froid vous marchez presque nu , 

Et vous sortez du lit pour amasser un rhume ! 
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade? 

Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets- 
Et moi, par ma vertu, par les droits d’une épouse. 
Je dois en être instruite, et je vous en conjure. 

Je tombe à vos genoux. — Si jadis ma beauté 
Vous fit sentir l’amour, et si notre hyménée 
M’incorpore avec vous, fait un être de deux , 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié, 

A moi qui vis pour vous , à moi qui suis vous-même. 
Eh bien! vous soupirez! parlez ; quels inconnus 
Sont venus vous chercher en voilant leurs visages? 
Se cacher dans la nuit! pourquoi? quelles raisons ? 
Que voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas ! Porcia , levez-vous. 

PO R ci A. 

Si vous étiez encor le bon , l'humain Brutus 
Je n’aurais pas besoin de me mettre à vos pieds. 
Parlez; dans moa contrat est-il donc stipulé 
Que je ne saurai rien des secrets d'un mari? 
N’êtes-vous donc à moi, Brutus, qu’avec réserve? 

THÉÂTRE. 12. J 7 
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Et moi, ne suis-je à vous que comme une compagne, 
Soit au lit, soit à table, ou dans vos entretiens, 
Vivant dans les faubourgs de votre volonté? 

S’il est ainsi, Porcie est votre concubine, (i) 

Et non pas votre femme. 

b r u tu s. 

Ab ! vous êtes ma femme. 

Femme tendre , honorable , et plus chere à mon cœur 
Que les gouttes de saug dont il est animé. 

r o r c I A. 

S’il est ainsi , pourquoi me cacher vos secrets ? 

Je suis femme, il est vrai, mais femme de Brutus, 
Mais fille de Caton ; pourriez-vous bien douter 
Que je sois élevée au-dessus de mon sexe. 

Voyant qui m’a fait naître , et qui j’ai pour époux ? (2) 
Confiez-vous à moi . soyez sûr du secret. 

J’ai déjà sur moi-même essayé ma constance; 

J’ai percé d’un poignard ma cuisse en cet endroit: 
J’ai souffert sans me plaindre , et ne saurais me taire ! 

BRUTUS. 

Dieux, qn’entends-je? grands dieux! rendez-moi 
digne d’elle. 

Ecoute, écoute; on frappe, on frappe ; écarte-toi. 
Bientôt tous mes secrets dans mon cœur enfermés 



(1) Il y a dans l’original whore , putain. 

(9.) Corneille dit la même chose dans Pompée. César 
parle ainsi à Cornélie : 

Certes, vos sentiments font assez reconnaître 

Qui vous donna la main , et qui vous donna l’être : ; 

Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez, 

Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez. 

Il est vrai qu’un vers suffisait , que cette noble pensée perd 
de son prix en étant répétée, retournée ; mais il est beau 
que Shakespeare et Corneille aient eu la même idée. 



Digitized by Google 




ACTE II, S CENE III. i gS 

Passeront-dans le tien. Tu sauras tout , Porcie : 

Va , mes sourcils froncés prennent un air plus doux. 

SCENE IV. 

BRUTUS, LUCIUS, LIGARIUS. 

Lunins, courant à la porte. 

Qui va là ? répondez. 

i . dcids , en entrant et adressant la parole à 
B rut us. 

Un homme languissant. 

Un malade qui vient pour vous dire deux mots. 

B R ut us. 

C’est ce Ligarius dont Cimber m'a parlé. 

( à Lucius. ) 

Garçon, retire-toi. Eh bien! Ligarius? 

UIGARIUS. 

C'est d’une faible voix que je te dis bon jour. 

B R ü T U S. 

Tu portes une écharpe ! hélas , quel contre-temps ! 
Que ta santé n’est-elle égale à ton courage ! 

LICARIÜS. 

Si le cœur de Brutus a formé des projets 

Qui soient dignes de nous , je ne suis plus malade. 

BRUTUS. 

J’ai formé des projets dignes d’être écoutés. 

Et d’être secondés par un homme eu santé. 

LIGARIUS. 

Je sens, par tous les dieux vengeurs de ma patrie, 
Que je me porte bien. O toi, lame de Rome! 

Toi , brave descendant du vainqueur des Tarquins , 
Qui, comme un(i) exorciste, as conjuré dans moi 



(i) L’exorciste dans la bouche des Romains est singu- 
lier. Toute cette piece pourrait être chargée de pareilles 
notes ; mais il faut laisser faire les réflexions au lecteur. 
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L’esprit «le maladie à qni j’étais livré. 

Ordonne, et mes efforts combattront l’impossible ; 
Ils en viendront à bout. Que faut-il faire ? dis. 
b r u t u s. 

Un exploit qui pourra gnérir tous les malades. 

1IOAR1DS. 

Je crois que des gens sains pourront s’en trouver mal. 
B R U TU s. 

Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai tout. 

1. 1 G A r i u s. 

Je te suis; ce seul mot vient d’enflammer mon cœur. 
Je ne sais pas eucor ce que tu veux qu’on fasse ; 

Mais viens , je le ferai : tu parles ; il suffit. 

( ils s’en vont. ) 



SCENE V. 

Le théâtre représente le palais de CESAR. 
La foudre gronde , les éclairs étincellent. 

CÉSAR. 

La terre avec le ciel est cette nuit en guerre; 
Calphurnie a trois fois crié dans cette nuit. 

Au secours ! César meurt ; venez; on l’assassine. 
Holà! quelqu’un. 

X. £ DOMESTIQUE. 

Mylord. 

CÉSAR. 

Va-t’en dire à nos prêtres 
De faire un sacrifice , et tu viendras soudain 
M’avertir du succès. 

UE DOMESTIQUE. 

Je n’y manquerai pas. 

CAI. PHURMIE. 

Où voulez-vous aller? vous ne sortir< z point. 

César, vous resterez ce jour à la maison. 
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CÉSAR. 

Non , non , je sortirai ; tout ce qui me menace 
Ne s’est jamais montré que derrière mon dos ; (i) 
Tout s’évanouira quand il verra ma face. 

CALPHORNIE. 

Je n’assistai jamais à ces cérémonies; 

Mais je tremble à présent. Les gens de la maison 
Disent que l’on a vu des choses effroyables : 

IJ ne lionne a fait ses petits dans la rue ; 

Des tombeaux qui s’ouvraient des morts sont 
échappés ; 

Des bataillons armes, combattant dans les nues, 
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont tarpéien ; 

Les airs ont retenti des cris des combattants ; 

Les chevaux hennissaient ; les mourants soupiraient ; 
Des fantômes criaient et hurlaient dans les places. 
Ou n’avait jamais vu de pareils accidents ; 

Je les crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi craindre ? on ne peut éviter 
Ce que l'arrêt des dieux a prononcé sur nous. 

César prétend sortir. Sachez que ces augures 
Sont pour le monde entier autant que pour César. 

CALPHURNIE. 

Quand les gueux vont mourir, il n'est point d* 
cometes ; 

Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes. 
CÉSAR. 

Un poltron meurt cent fois avant de mourir une; 

Et le brave ne meurt qu’au moment du trépas. 

Rien n’est plus étonnant, rien ne me surprend plut, 
Que lorsque l’on me dit qu’il est des gens qui 
craignent. 



(i) Encore une fois la traduction est fidele. 
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Que craignent-ils? la mort est un but nécessaire. 
Mourons quand il faudra. 

( le domestique revient.) 

Que diseut les augures? 

IE DOMESTIQUE. 

Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour: 

En sondant l'avenir dans le sein des victimes, 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur. 

( il s’en va. ) 

CÉSAR. 

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons. 

César serait lui-même une bête sans cœur 
S’il était au logis arrêté par la crainte. 

Il sortira, vous dis je; et le danger ( i) sait bien 
Que César est encor plus dangereux que lui. 

-Nous sommes deux lions de la même portée; 

Je suis l’ainé: je suis le plus vaillant des deux ; 

Je ne sortirais point! 

CALFHURNIE. 

Hélas ! mon cher niylord , 
Votre témérité détruit votre prudence. 
Nesortezpointcejour.Songezque c’est ma crainte, 
Et non la vôtre enfin qui doit vous retenir. 

Nous enverrons Antoine au sénat assemblé; 

Il dira que César est aujourd’hui malade. 
J’embrasse vos genoux; faites-moi cette grâce. 
CÉSAR. 

Antoine dira donc que je me trouve mal; 

Et pour l’amonr de vous je reste à la maison. 



(i) Traduit mot à mot. 



Digitized by Google 
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SCENE VI. 

D E C I U S entre. 



*99 



césar, à Dédits. 

Ah! voilà Décius; il fera le message. 

DÉCIUS. 

Serviteur et bon jour, noble et vaillant César: 

Je viens pour vous chercher; le sénat vous attend. 

CÉSAR. 

Vous venez à propos , cher Décius Brutus. 

A tous les sénateurs faites mes compliments ; 
Dites-leur qu’au sénat je ne saurais aller. 

{à part.) {à part.) 

Je ne penx(c'est très faux), je n’ose, (encor plus faux). 
Dites-leur, Décius, que je ne le veux pas. 

CUrEIRKlE. 

Dites qu’il est malade. 

CÉSAR. 

Eh quoi ! César mentir ! 

Ai-je au nord de l’Europe étendu mes conquêtes 
Pour n’oser dire vrai devant ces vieilles barbes? 
Vous direz seulement que je ne le veux pas. 

DÉCIUS. 

Grand César, dites-moi du moins quelque raison; 

Si je n’en disais pas, on me rirait au nez. 

CÉSAR. 

La raison , Décius , est dans mavolonté : 

Je ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat. 

Mais César vous chérit; mais je vous aime, vous; 
Et, pour vous satisfaire, il faut vous avouer 
Qu’au logis aujourd’hui je suis malgré moi-même 

Retenu par ma femme : elle a rêvé la nuit 

Qu’elle a vu ma statue , en fontaine changée , 

Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang. 




t 
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De vigoureux Romains acconraient en riant; 

Et dans ce sang, dit-elle, ils ont lavé lenrs mains. 
Elle croit que ce songe est un avis des dieux : 

Elle m’a conjuré de demeurer chez moi. 

d é o i u s. 

Elle interprète mal ce songe favorable; 

C’est, une vision très belle et très heureuse : 

Tous ces ruisseaux de sang sortants de la statue , 
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux. 
Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins. 
CÉSAR. 

C’est très bien expliquer le songe de ma femme. 
d É c i v s. 

Vous en serez certain lorsque j'aurai parlé. 

Sachez que le sénat va vous couronner roi ; 

Et, s'il apprend par moi que vous ne venez pas , 

Il est à présumer qu’il changera d’avis. 

C’est se moquer de lui , César , que de lui dire : 

« Sénat, séparez-vous, vous vous rassemblerez 
« Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux n. 
Ils diront tous : César est devenu timide. 
Pardonnez-moi , César, excusez ma tendresse ; 

Vos refus m’ont forcé de vous parler ainsi. 
L’ainitié , la raison , vous font ces remontrances. 

CÉSAR. 

Ma femme , je rougis de vos sottes terreurs , 

Et je suis trop honteux de vous avoir cédé. 

Qu’on me donne ma robe, et je vais au sénat. 
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SCENE VII. 
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CESAR, BRUTUS, LIGARIUS, CIMBER, 
TREBONIUS, CINNA, CASCA, CAL- 
PHURNIE, PUBLIUS. 

CÉSAR. 

Ah ! voilà Pablius qui vient pour me chercher. 
ruBiius. 

Bon jour , César. 

CÉSAR. 

Soyez bien venu , Publins. 

Eh quoi ! Brntus aussi, vous venez si matin! 

Bon jour, Casca; bonjour, Caïus Ligarius. 

Je vous ai fait, je crois, moins de mal que la fièvre 
Qui ne vous a laissé que la peau sur les os. 

Quelle heure est-il? 

B R ü T D S. 

César, huit heures sont sonnées - 
CÉSAR. 

Je vous suis obligé de votre courtoisie. 

( Antoine entre , et César continue.) 
Antoine dans les jeux passe toutes les nuits, 

Et le premier debout ! Bon jour , mon cher Antoine. 

ANTOINE. 

Bon jour , noble César. 

CÉSAR. 

Va , fais tout préparer : 

On doit fort me blâmer de m’être fait attendre. 
Cinna , Ciraber , et vous, mon cher Trébonius, 

J’ai pour une heure entière à vous entretenir. 

Au sortir du sénat venez à ma maison ; 

Mettez- vous près de moi pour que je m’en souvienne. 

trébonius. {à part.) 

Je n’y manquerai pas Va, j’eu serai si près 
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Que tes amis voudraient que j’eusse été bien loin. 
CÉSAR. 

Allons tous au logis, buvons bouteille ensemble, (i) 
Et puis en bous amis nous irons au sénat. 

n h u t v s, a part. 

Ce qui parait semblable est souvent différent.' 

Mon cœur saigne en secret de ce que je vais faire. 

{ils sortent tous, et César reste avec Calphu nie.) 

SCENE VIII. 

Te théutre représente une rue près du capitole. 
Un devin, nommé ARTEMIDORE, arrive 
en lisant un papier dans le fond du théâtre. 

ARTEMIDORE, lisant. 

« César , garde-toi de Brntus ; prends garde à Cas- 
« sius ;ne laisse point Casca t’approcher ; observe bien 
« Cinna ; défie-toi de Trébonius; examine bien Cim- 
« ber, Décius; Brutus ne t’aime point; tu as outragé 
« Ligarius : tous ces gens-là sont animés du même 
« esprit , ils sont aigris contre César. Si tu n’es pas 
« immortel , prends garde à toi. La sécurité enhardit 
» la conspiration. Que les dieux tout-puissants tedé- 
» fendent! « Ton fidele Artèmidore ». 

Prenons mon poste ici. Quand César passera , 
Présentons cet écrit ainsi qu’une requête. 

Je suis outré de voir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie. 

Si César lit cela , ses jours sont conservés. 

Sinon la destinéé est du parti des traîtres. 

( il sort , et se met dans un coin. ) 



(i) Toujours la plus grande fidélité dans la tra- 
duction. ' 
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( Porcia arrive avec Lucius.) 
p o r c i a. , à Lucius. 

Garçon , cours au sénat , ne me réponds point , vole. 
Quoi! tu n’es pas parti? 

LDCICS. 

Donnez-moi donc vos ordres. 
roRcu. 

Je voudrais que déjà tu fusses de retour 
Avant que t’avoir dit ce que tu dois y faire.’ 

O constance! ô courage! animez mes esprits. 

Séparez par un roc mon cœur d’avec ma langue. 

Je ne suis qu’une femme, et pense comme unhomme. 

(à Lucius.) 

Quoi! tu restes ici? 

nucius. 

Je ne vous comprends pas; 

Que j’aille au capitole , et puis que je revienne , 

Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez! 

F o r c I A. 

Garçon... tu me diras... comment Brutus se porte; 

Il est sorti malade... attends... observe bien — 

Tout ce que César fai t, quels courtisans l’entourent. — 
Reste un moment, garçon. Quel bruit, quels cris 
j’entends 

LUCIUS. 

Je n’entends rien, madame. 

PORCIA. 

Ouvre l'oreille, écoute; 
J’entends des voix, des cris, unbruit de combattants, 
Que le vent porte ici du haut du capitole. 

LUCIUS. 

Madame, en vérité, je n’entends rien du tout. 

( Artémidore entre.) 




JULES CESAR. 
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SCENE IX. 

PORCIA, ARTEMIDORE. 

F O R O I A. 

Approche ici , l’ami ; que fais-tu ? d’où viens-tu ? 

ARTEMIDORE. 

Je viens de ma maison. 

PORCIA. 

Sais-tu quelle heure il est ? 
ARTEMIDORE. 

Neuf heures. 

PORCIA. 

Mais César est-il au capitole ? 

ARTEMIDORE. 

Pas encor, je l’attends ici sur son chemin. 

PORCIA. 

Tu veux lui présenter quelque placet, sans doute? 
ARTEMIDORE. 

Oui ; puisse ce placet plaire aux yeux de César ! 

Que César s’aime assez pour m’écouter, madame ! 
Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi. 
PORCIA. 

Que dis-tu? l’on ferait quelque mal à César ? 

ARTEMIDORE. 

Je ne sais ce qu’on fait ; je sais ce que je crains. 

Bon jour, madame, adieu : la rue est fort étroite ; 

Les sénateurs, préteurs , courtisans, demandeurs. 
Font une telle foule, une si grande presse, 

Qn’en ce passage étroit ils pourraient m’étouffer; 

Et j’attendrai plus loin César à son passage. 

( il sort. ) 

PORCIA. 

Allons, il faut le suivre... Hélas ! quelle faiblesse 
Dans le cœur d’une femme! Ah, Ërutus ! ah,Brutus ! 
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Poissent les immortels hâter ton entreprise ! 

Mais cet homme, grands dieux, m’aurait-il écoutée ? 
Ah ! Brotos à César va faire une requête 
Qui ne lui plaira pas. Ah ! je m’évanouis. 

( a Lucius. ) 

Va, Lucius, cours vite, et dis bien à Brutus... 

Que je suis très joyeuse, et revoie me dire... 

LUCIUS. 

Quoi? 

P O R C I A. 

Tout ce que Brutus t’aura dit pour Porcie. 



FI» DU SEC O RD ACTE. * 



THEATRE. Iï. 



18 
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ACTE TROISIEME. 



SCENE I. 

Le théâtre représente une rue qui mene au Capi- 
tole : le capitole est ouvert. CESAR marche 
au son des trompettes , avec BRUTUS, CAS- 
SIUS, CIMBER , DECIUS , CASCA , C1NNA , 
TREBONIUS, ANTOINE, LEPIDE, POPIL1US , 
PUBLIUS, ARTEMIDORE, et un autre devin. 

c é s a r , à l’autre devin . 

_fcj h bien ! nous avons donc ces ides si fatales ! 
ue devin. 

Oui , ce jour est venu , mais il n’est pas passé. 

artémidore, d'un autre côté. 

Salut au grand César, qu’il lise ce mémoire. 

décius, du côté opposé. 

Trébonius par moi vous en présente un autre; 
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps. 
artémidore. 

Lisez d’abord le mien ; il est de conséquence ; 

Il vous touche de près ; lisez , noble César. 

CÉSAR. 

L’affaire me regarde ? elle est donc la derniere. 
artémidore. 

Eh ! ne différez pas , lisez dès ce moment. 

CÉSAR. 

Je pense qu’il est fou. 
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ACTE III, SCENE I. 

publics, à Artèmidore. 

Allons, maraud, fais place. 
ca ssi us. 

Peut-on donner ici des placets dans les rues? 

Va-t’en au capitole. 

roriLius, s approchant de Cassius. 
Ecoutez , Cassius ; 

Puisse votre entreprise avoir un bon succès! 
cassius, étonne. 

' h ' 

Comment! quelle entreprise? 

p o p 1 1. 1 u s. 

Adieu ; portez-vous bien. 
b rut u s, à Cassius. 

Que vous a dit tout bas Popilius Léna? 

CASSIUS. 

Il parle de succès, et de notre entreprise. 

Je crains que le projet n’ait été découvert. 

b r u t u s. 

Il aborde César, il lui parle ; observons. 

cassius, à Casca. 

Sois donc prêt à frapper, de peur qu’on nous 
prévienne. 

Mais si César sait tout, qn’allons-nous devenir? 
Cassius à César tournerait-il le dos? 

Non , j’aime mieux mourir. 

casca, à Cassius. 

Va, ne prends point d’alarme : 
Popilius Léna ne parle point de nous. 

Vois comme César rit ; son visage est le même. 

cassius, à JBrutus . 

Ab, que Trébonius agit adroitement! 

Regarde bien, Brutns, comme il écarte Antoine. 

DÉCIUS. 

Que Métellus commence, et que dès ce moment, 
Pour occuper César, il lui donne un mémoire. 
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B R U TUS. 

Le mémoire est donné. Serrons-nous près de lui. 
ci wn a, à Case a. 

Sonviens-toi de frapper, et de donner l’exemple. 
césar, s'assied ici , et on suppose qu’ils sont 
tous dans la salle du sénat. 

Eh Lien ! tont est-il prêt? est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger ? 

cimber, se mettant à genoux devant César. 

O très grand, très puissant, très redouté César! 

Je mets très humblement ma requête à vos pieds. 
CÉSAR. 

Cimber, je t’avertis que ces prosternements , 

Ces génuflexions , ces basses flatteries, 

Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir. 
Et changer quelquefois l’ordre éternel des choses 
Dans l’esprit des enfants. Ne t’imngine pas 
Que le sang de César puisse se fondre ainsi. 

Les prières , les cris , les vaines simagrées , 

Les airs d’un chien couchant peuvent toucher un sot ; 
Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 

Par un juste décret ton frere est exilé ; 

Flatte , prie à genoux, et leche-moi les pieds ; 

Va, je te rosserai comme un chien ; (i) loin d’ici! 
Lorsque César fait tort il a toujours raison. 

cimber, en se retournant vers les conjurés. 
N’est-il point quelque voix plus forte que la mienne 
Qui puisse mieux toucher l’oreille de César, 

Et fléchir son courroux en faveur de mon frere? 

brutüs, en baisant la main de César. 

Je baise cette main, mais non par flatterie; 

Je demande de toi que Publius Cimber 
Soit dans le même instant rappelé de l’exil. 



(i) Traduit fidèlement. 
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Quoi , Brutus ! 



CÉSAR. 



CAS S I US. 

Ali ! pardon , César ; César , pardon ! 
Oui , Cassius s’abaisse à te baiser les pieds 
Pour obtenir de toi qu’on rappelle Cimber. 

CÉSAR. 

On pourrait me fléchir si je vous ressemblais : 

Qui ne saurait prier résiste à des prières. 

Je suis plus affermi que l’étoile du Nord, 

Qui dans le firmament n’a point de compagnon (r) 
Constant de sa nature, immobile comme elle. 

Les vastes deux sont pleius d’étoiles innombrables: 
Ces astres sont de feu, tous sont étincelants ; 

Un seul ne 'change point, un seul garde sa place. 
Telle est la terre entière : on y voit des mortels , 
Tous de chair et de sang , tous formés pour la crainte. 
Dans leur nombre infini , sachez qu’il n’est qu’un 
homme 

Qu’on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang , 
Qui sache résister; et cet homme, c’est moi. 

Je veux vous faire voir que je suis inflexible : 

Tel je parus à tous quand je bannis Cimber; 

Et tel je veux paraitre en ne pardonnant point. 

CIMBER. 

O César ! 



CÉSAR. 

Prétends-tu faire ébranler l’Olympe? 
n é c i u s , à genoux. 

Grand César ! 

césar, repoussant Décius. 

Va, Brutus en vain l’a demandé. 



(i) Traduit avec la plus grande exactitude. 

18. 
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casca, levant la robe de César. 
Poignards, parlez pour noos. 

( Il le frappe ; les autres conjurés le secondent. 
César se débat contre eux , il marche en chan- 
t Celant, tout percé de couos , et 'vient jusqu au- 

près de Brutus, qui , en détournant le corps, 
le frappe comme à regret. César tombe, en s'é- 
criant : ) 

Et toi , Brutns , aussi ? 

CI K WA. 

Liberté , liberté. 

ci M B E R. 

La tyrannie est morte. 

Courons tous, et crions. Liberté, dans les rues. 
cas s ms. 

Allez à la tribune , et criez , Liberté. 
brutus, aux sénateurs et au peuple , qui 
arrivent. 

Ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez. 
Peuple , l'ambition vient de payer ses dettes. 

CASSIUS. 

Brutus, à la tribune. 

CIMBER. 

Et vous aussi , volez. 

BRUTUS. 

Où donc est Publins ? 

C I N N K.t 

Il est tout confondu. 

CIMBER. 

Soyons fermes , unis ; les amis de César 
Nous peuvent assaillir. 

BRUTUS. 

Non, ne m’en parlez pas. 

Ah ! c'est vous , Publias ; allons , prenez courage , 
Soyez en sûreté , vous n’avez rien à craindre , 
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Ni vous , ni les Romains : parlez au peuple , allez. 

C A S S I U S. 

Publias, laissez-nous; la foule qui s’empresse 
Pourrait vous faire mal; vous êtes faible et vieux. 

BRUTUS. 

Allez; qu'aucun Romain ne prenne ici l'audace 
De soutenir ce meurtre et de parler pour nous ; 

C’est un droit qui n’est dû qu’aux seuls vengeurs de 
Rome. . 

SCENE II. 

les conjurés, TREBONIUS. 

C JlSSIUS. 

Que fait Antoine? 

trébonius. 

Il fuit interdit, égaré ; 

Il fuit dans sa maison : peres , meres , enfants , 
L’effroi dans les regards, et les cris'à la bouche, 
Pensent qu’ils sont au jour du jugement dernier. 
BRUTUS- 

O destin! nous saurons bientôt tes volontés. 

On connaît qu’on mourra ; l’heure en est inconnue : 
On conyite sur des jours dont le temps est le maître. 
CASS tus. 

Eh bien! lorsqu’ en mourant on perd vingt ans de 
vie. 

On ne perd que vingt ans de craintes de la mort. 

BRUTUS. 

Je l’avoue : ainsi donc la mort est un bienfait; 

Ainsi César en nous a trouvé des amis; 

Nous avons abrégé le temps qu’il eut à craindre. 

CASCA. 

Arrêtez ; baissons-nous sur le corps de César ; 
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Baignons tons dans son sang nos mains jusques an 
coude; (i) 

Trempons-y nos poignards, et marchons à la place : 
Là , brandissant en l’air ces glaives sur nos tètes. 
Crions à haute voix : Paix! liberté ! franchise ! 

C A S S I U S. 

Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César. 

( Ils trempent tous leurs épées dans le sang 
du mort.) 

Cette superbe scene un jour sera jouée 
Dans de nouveaux états en accents inconnus. 

E R U TU S. 

Que de fois on verra César sur les théâtres, 

César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée , 
Ce César si fameux, plus vil que la poussière! 

C A S S 1 U S. 

Oui , lorsque l’on jouera cette piece terrible , 

Chacun nous nommera vengeurs de la patrie. 

(i) C’est ici qu’on voit principalement l’esprit diffé- 
rent des nations. Cette horrible barbarie de Casca ne se- 
rait jamais tombée dans l’idée d’un auteur français; nous 
ne voulons point qu’on ensanglante le théâtre, si ce n’est 
dans les occasions extraordinaires, dans lesquelles on 
sauve tant qu’on peut cette atrocité dégoûtante. 

FIN DE J CI. ES CÉSAR. 
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SUR LE JULES CESAR 

DE SHAKESPEARE. 

"V011.À tont ce qni regarde la conspiration contre 
César. On peut la comparer à celle de Cinna et d E- 
milie contre Auguste, et mettre en parallèle ce 
qu'on vient de lire avec le récit de Cinna et la dé- 
libération du second acte : on trouvera quelque dif- 
férence entre ces deux ouvrages. Le reste de la piece 
est une suite de la mort de César. On apporte son 
corps dans la place publique ; Brutus harangue le 
peuple; Antoine le harangue à son tour; il soulevé 
•le peuple contre les conjurés: et le comique est en- 
core jouit à la terreur dans ces scenes comme dans 
les autres. Mais il y a des beautés de tous les temps 
et de tons les lieux. 

On voit ensuite Antoine, Octave, et Lepide, dé- 
libérer sur leur triumvirat et sur les proscriptions. 
De là on p.asse à Sardis sans aucun intervalle. Bru- 
tus et Cassius se querellent: Brutus reproche à Gis- 
sius qu’il vend tout pour de l’argent, et qu’il a des 
démangeaisons dans les mains • On passe de Sar- 
dis en Thessalie ; la bataille de Philippes se donne ; 
Cassius et Brutus se tuent l’un après l’autre. 

On s’étonne qu’une nation célébré par son genie 
et par ses succès dans les arts et dans les sciences 
puisse se plaire à tant d’irrégularités monstrueuses , 
et voie souvent encore avec plaisir , d’un côté , César 
s’exprimant quelquefois en héros , quelquefois en 
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capitan de farce ; et de l’autre , des charpentiers, des 
savetiers, et des sénateurs même , parlant comme on 
parle aux halles. 

Mais on sera moins surpris quand on saura que 
la plupart des pièces de Lopez de Vcga et de Cal- 
déron , en Espagne , sont dans le même goût. Nous 
donnerons la traduction de l’Héraclius de Caldéron , 
qu’on pourra comparer à l’Héraclius de Corneille : 
on y verra le même génie que dans Shakespeare , la 
même ignorance, la même grandeur, des traits d’i- 
magioation pareils, la même enflure, des grossière- 
tés toutes semblables , des inconséquences aussi frap- 
pantes, et le même mélange du béguin de Gilles et 
du cothurne de Sophocle. 

Certainement l’Espagne et l’Angleterre ne se sont 
pas donné le mot pour applaudir pendant près d’un 
siecle à des pièces qui révoltent les autres nations. 
Rien n’est plus opposé d’ailleurs que le génie an- 
glais et le génie espagnol. Pourquoi donc ces deux 
nations différentes se réunissent-elles dans un goût 
si étrange? Il faut qu’il y en ait uue raison, et que 
cette raison soit dans la nature. 

Premièrement, les Anglais, les Espagnols, n'ont 
jamais rien connu de mieux; secondement, il y a 
un grand fonds d’intérêt dans ces pièces si bizarres 
et si sauvages. J’ai vu jouer le César de Shakespeare, 
et j’avoue que, dès la première scene, quand j’en- 
tendis le tribun reprocher à la populace de Rome 
son ingratitude envers Pompée, et son attachement 
à César, vainqueur de Pompée, je commençai à être 
intéressé, à être ému. Je ne vis ensuite aucun con- 
juré sur la scene qui ne me donnât de la curiosité; 
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et , malgré tant de disparates ridicules, je sentis que 
la pièce m’attachait. 

Troisièmement, il y a beaucoup de naturel; ce 
naturel est souvent bas, grossier, et barbare. Ce ne 
sont point des Romains qui parlent; ce sont des 
campagnards des siècles passés qui conspirent dans - 
un cabaret ; et César, qui leur propose de boire bou- 
teille, ne ressemble guere à César. Le ridicule est 
outré, mais il n’est point languissant; des traits su- 
blimes y brillent de temps en temps comme des 
diamants répandus sur de la fange. 

J’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore ce 
monstrueux spectacle, que de longues confidences 
d’un froid amour, ou des raisonnements de poli- 
tique encore plus froids. 

Enfin, une quatrième raison, qui , jointe aux trois 
autres, est d’un poids considérable, c’est que les 
liommes en général aiment le spectacle; ils veulent 
qu’on parle à leurs yeux : le peuple se plaît à voir 
des cérémonies pompeuses, des objets extraordi- 
naires, des orages, des armées rangées en bataille, 
des épées nues, des combats, des meurtres, du sang 
répandu; et beaucoup de grands, comme on l’a déjà 
dit, sont peuple. Il faut avoir l’esprit très cultivé, 
et le goût formé, comme les Italiens l’ont eu au sei- 
zième siecle, et les Français au dix-septieme, pour 
ne vouloir rien que de raisonnable, rien que de sa- 
gement écrit , et pour exiger qu’une piece de théâtre 
soit digne de la cour des Médicis ou de celle de 
Louis XIV. 

Malheureusement Lopez de Véga et Shakespeare 
eurent du génie dans un temps où le goût n’était 
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point du tout formé ; ils corrompirent celui de leurs 
compatriotes, qui en général étaient alors extrême- 
ment ignorants- Plusieurs auteurs dramatiques , en 
Espagne et en Angleterre, tâchèrent d’imiter Lopez 
et Shakespeare ; mais , n’ayant pas leurs talents , ils 
n’imiterent que leurs fautes , et par-là ils servirent 
encore à établir la réputation de ceux qu’ils vou- 
laient surpasser. 

Nous ressemblerions à ces nations si nous avions 
été dans le même cas. Leur théâtre est resté dans 
une enfance grossière, et le nôtre a peut-être acqnis 
trop de raffinement. J’ai toujours pensé qu’un heu- 
reux et adroit mélange de l’action qui régné sur le 
théâtre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, 
l’élégauce, la noblesse, la décence du nôtre, pour- 
rait produire quelque chose de parfait, si pourtant 
il est possible de rien ajouter à des ouvrages tels 
qu’Xphigénie et Athalie. 

Je nomme ici Iphigénie et Athalie , qui me parais- 
sent être , de toutes les tragédies qu’on ait jamais 
faites, celles qui approchent le plus de la perfection. 
Corneille n’a aucune piece parfaite ; on l’excuse, sans 
doute ; jl était presque sans modèle et sans conseil ; 
il travaillait trop rapidement ; il négligeait sa langue, 
qui n’était pas perfectionnée encore: il ne luttait 
pas assez contre les difficultés de la rime , qui est le 
plus pesant de tous les jougs, et qui force si souvent 
à ne point dire ce qu’on veut dire. 11 était inégal 
comme Shakespeare, et plein de génie comme lui: 
maislegénie de Corneille étaità celui de Shakespeare 
ce qu’un seigneur est à l'égard d’un homme du peu- 
ple né avec le même esprit que lui. 
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OU 

LA COMÉDIE FAMEUSE: 

DANS CETTE VIE TOUT EST VERITE 
ET TOUT MENSONGE. 

Eète représentée devant leurs majestés, 
dans le salon royal du palais; 

Par Don Pedro Caldéron de la Barcà. 



THÉÂTRE. 12. 
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PREFACE DU TRADUCTEUR. 

I l s’est élevé depuis long-temps une dispute assez 
vive pour savoir quel était l’original, ou l’Héraclius 
de Corneille, ou celui de Caldéron. N’ayant rien vu 
de satisfaisant dans les raisons que chaque parti 
alléguait, j’ai fait venir d’Espagne l’Héraclius de 
Caldéron , intitulé : En esta vida todo es verdad 
y todo mentira, imprimé séparément in-4°- avant 
que le recueil de Caldéron parût au jour. C’est un 
exemplaire extrêmement rare, et que le savant Don 
Gregorio Mayans y Siscar, ancien bibliothécaire du 
roi d’Espagne, a bien voolu m’envoyer. J’ai traduit 
cet ouvrage, et le lectenr attentif verra aisément 
quelle est la différence du genre employé par Cor- 
neille et de celui de Caldéron; et il découvrira au 
premier coup-d’œil quel est l’original. 

Le lecteur a déjà fait la comparaison des théâtres 
français et anglais, en lisant la conspiration de Bru- 
tus et de Cassias après avoir lu celle de Cinna. Il 
comparera de même le théâtre espagnol avec le 
français. Si après cela il reste des disputes, ce ne 
sera pas entre les personnes éclairées. 
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ACTEURS 



P HO CAS. 

H éracljus, fils de Maurice. 

Léonide, fils de Phocas. 

ISMÉITIE. 

Astocthe, montagnard de Sicile, autrefois am- 
bassadeur de Maurice vers Phocas. 

Cintia, reine de Sicile. 

Lisippo, sorcier. 

Frédéric, prince de Calabre. 

Libia, fille du sorcier. 

Lu qu et, paysan gracieux, ou bouffon. 

S ab an ion, autre bouffon, ou gracieux. 
Musiciens et Soldats. 
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LHÉRACLIUS 

ESPAGNOL, 

OU 

LA COMÉDIE FAMEUSE. 



PREMIERE JOURNÉE. 



L e théâtre représente une partie du mont Etna : d’un 
côté, on bat le tambour et ou sonne de la trompette; 
de l’autre, on joue du luth et du théorbe: des soldats 
s’avancent à droite, et Phocas paraît le dernier ; des dames 
s’avancent à gauche, ctCintia, reine de Sicile, paraît la 
derniere. Les soldats crient, Phocas vive! Phocas répond , 
Vive Cintia! allons, soldats, dites en la voyant, Vive 
Cintia! Alors les dames crient de toute leur force. Vive 
Cintia et Phocas ! 

Quand on a bien crié, Phocas ordonne à ses tambours 
et à ses trompettes de battre et de sonner en l’honneur 
de Cintia. Cintia ordonne à ses musiciens de chanter en 
l’honneur de Phocas; la musique chante ce couplet: 

Sicile, en cet heureux jour, (i) 



(i) Il y a dans l’original mot à mot: 

Que ce Mars, jamais vaincu. 

Que ce César, toujours vainqueur, 

Vienne dans une heure fortunée 
Aux montagnes de Trinacrie. ■> 

! 9 - 
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Vois ce liéros plein de gloire , 

Qui régné par ta victoire, 

Mais encor plus par l’amour. 

Après qu’on a chanté ces beaux vers, Cintia rend 
hommage de la Sicile à Phocas; elle se félicite d’étre la 
premier® à lui baiser la main: « Nous sommes tous lieu- 
« reux, lui dit-elle, de nous mettre aux pieds d’un héros 
« si glorieux ». Ensuite cette belle reine , se tournant vers 
les spectateurs, leur dit: «C’est la crainte qui me fait 
« parler ainsi ; il faut bien faire des compliments à un 
« tyran». La musique recommence alors, et on répété 
que Phocas est venu en Sicile par un heureux hasard. 
L’empereur Phocas prend alors la parole , et fait ce récit, 
qui, comme on voit, est très à propos : 

« Il est bien force que je vienne ici, belle Cintia, 
dans une heure fortunée; car j’v trouve des applau- 
dissements , et je pouvais y entendre des injures. Je 
suis né en Sicile , comme vous savez ; et , quoique 
couronné de taut de lauriers, j’ai craint qu’en vou- 
lant revoir les montagnes qui ont été mon berceau, 
je ne trouvasse ici plus d’oppositions que de fêtes, 
attendu que personne n’est aussi heureux dans sa 
patrie que chez les étrangers, sur-tout quand il 
revient dans son pays après tant d’années d’absence. 

« Mais voyant que vous êtes politique et avisée, 
et que vous me recevez si bien dans votre royaume 
de Sicile, je vous donne ici ma parole, Cintia, que 
je vous maintiendrai en paix chez vous, et que je 
n’étancherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif 
hydropique de sang de mon superbe héritage ; et 
afin que vous sachiez qu’il n’y a jamais eu de si 
grande clémence, et que personne jusqu’à présent 
n’a joui d'un tel privilège, écoutez attentivement. 

« J’ai la vanité d’avouer que ces montagnes et 
ces bruyères m’ont donné la naissance, et que je ne 
dois qu’à moi seul, non à un sang illustre, les gran- 
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deurs où je suis monté. Avorton de ces montagnes , 
c’est grâce à ma grandeur que j’y suis revenu. Vous 
voyez ces sommets du mont Etna dont le feu et la 
neige se disputent la cime, c’est là que j’ai été 
nourri , comme je vous l’ai dit ; je n’y connus point 
de pere, je ne fus entouré que de serpents; le lait 
des louves fut la nourriture de mon enfance ; et 
dans ma jeunesse je ne mangeai que des herbes. 
Elevé comme une brute, la nature douta long-temps 
si j’étais homme ou bête, et résolut enfin , en voyant 
que j'étais l’un et l’autre, de me faire commander 
aux hommes et aux bêtes. Mes premiers vassaux 
furent les griffes des oiseaux, et les armes des 
hommes contre lesquels je combattis ; leurs corps 
me servirent de viande, et leurs peaux de vête- 
men ts. 

« Comme je menais cette belle vie, je rencontrai 
une troupe de bandits qui, poursuivis par la jus- 
tice , se retiraient dans les épaisses forêts de ces 
montagnes, etqui y vivaient de rapine et de carnage. 
Voyant que j’étais une brute raisonnable, ils me 
choisirent pour leur capitaine: nous mîmes à con- 
tribution le plat pays; mais bientôt, nous élevant à 
de plus grandes entreprises, nous nous emparâmes 
de quelques villes bien peuplées : mais ne parlons 
pas des violences que j’exerçai. Votre pere régnait 
alors en Sicile , et il était assez puissant pour me 
résister; parlons de l'empereur Maurice qui régnait 
alors à Constantinople. Il passa en Italie pour se 
venger de ce qu’on lui disputait la souveraineté 
des fiefs du saint empire romain. Il ravagea toutes 
les campagnes, et il n’y eut ni hameau ni ville 
qui ne tremblât en voyant les aigles de ses éten- 
dards. 

« Votre pere le roi de Sicile, qui voyait l’orage 
approcher de ses états, nous accorda un pardon 
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général à nos voleurs et à moi : (ô sottes raisous 
d'état ) il eut recours à mes bandits comme à des 
troupes auxiliaires , et bientôt mon métier infâme 
devint une occupation glorieuse. Je combattis l’em- 
pereur Maurice avec tant de succès qu’il mourut 
de ma main dans une bataille. Toutes ses grandeurs , 
tous ses triomphes s’évanouirent ; son armée me 
nomma son capitaine par terre et par mer : alors 
je les menai à Constantinople, qui se mit en dé- 
fense; je mis le siégé devant ses murs pendant cinq 
années, sans que la chaleur des étés, ni le froid 
des hivers, ni la colere de la neige, ni la violence 
du soleil, me lissent quitter mes tranchées; enfin 
les habitants, presque ensevelis sous leurs ruines, 
et demi morts de faim, se soumirent à regret, et 
me nommèrent César. Depuis ma première entre- 
prise jusqu'à la derniere, qui a été la réduction de 
l’Orient, j'ai combattu pendant trente années: vous 
pouvez vous en appercevoir à mes cheveux blancs, 
que ma maiu ridée et mal-propre peigne assez ra- 
remeùt. 

« Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoi- 
qu’on puisse présumer que j’y reviens par la petite 
vanité de montrer à mes concitoyens celui qu’ils ont 
vu bandit, et qui est à préseqt empereur, j'ai pour- 
tant encore deux autres raisons de mon retour : ces 
deux raisons sont des propositions contraires; l’une 
est la rancune, et l’autre l’amonr. C’est ici , Cintia , 
qu'il faut me prêter attention. 

« Endoxe , qui était femme et amante de Maurice, 
et qui le suivait dans toutes ses courses, la nuit 
comme le jour (à ce que m’ont dit plusieurs de ses 
sujets), fut surprise des douleurs de l’enfantement 
le jour que j’avais tué son mari dans la bataille: 
elle accoucha dans les bras d’un vieux gentil- 
homme, nommé Astolphe, qui était venu en am- 
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bassade vers moi de la part de l’emperenr Maurice 
un peu avant la bataille, je ne sais pour quelle af- 
faire. Je me souviens très bien de cet Astolphe; et, 
si je le voyais, je le reconnaîtrais. Quoi qu’il en soit, 
l’impératrice Eudoxe donna le jour à un petit en- 
fant, si pourtant on pent donner le jour dans les 
ténèbres. La mere mourut en accouchant de lui. 
Le bon-homme Astolphe, se voyant maître de cet 
enfant, craignit qu’on ne le remit entre mes mains : 
on prétend qu’il s’est enfermé avec lni dans les ca- 
vernes du mont Etna, et on ne sait aujourd’hui s’il 
est mort ou vivant. 

« Mais laissons cela, et passons à une autre aven- 
ture: elle n’est pas moins étrange, et cependant 
elle ne paraîtra pas invraisemblable, car deux aven- 
tures pareilles peuvent fort bien arriver. On n’ad- 
mire les historiens et on ne tire du profit de leur 
lecture que quand la vérité de l’histoire tient du 
prodige. 

« Il faut que vous sachiez qu’il y avait une jeune 
paysane nommée Eriphile. L’amour anrait juré 
qu’elle était reine, pnisqu’en effet l’empire est dans 
la beauté; elle fut dame de mes pensées: il n’y a, 
comme vous savez, si fiere beauté qui ne se rende 
à l’amour. Or, madame, le jour qn’elle me donna 
rendez-vous dans son village, je la laissai grosse. Je 
mis auprès d’elle un confident attentif. 

« Quand j’eus vaincu et tué l’empereur Maurice, 
ce confident m’apprit qu’à peine la nouvelle en était 
venue aux oreilles d’Lriphile, qne, ne pouvant sup- 
porter mon absence, elle résolut de venir me trou- 
ver: elle prit le cliemiu des montagnes; les dou J 
leurs de l’enfantement la surprirent en chemin dans 
un désert: mon confident, qni l’accompagnait, alla 
chercher du secours , et voyant de loin uns petite 
lumière, il y courut. Pendant ce temps-là un ka- 
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bitant de ces lieux incultes arriva aux cris d’Eri- 
phile; elle lui dit qui elle était, et ne lui cacha 
point que j’étais le pere de l’enfant: elle crut l’inté- 
resser davantage par cette confidence ; et craignant 
de mourir dans les douleurs qu’elle ressentait , elle 
remit entre les mains de cet inconnu mon chiffre 
gravé sur une lame d’or, dont je lui avais fait pré- 
sent. 

« Cependant mon confident revenait avec du mon- 
de : l’inconnu disparut aussitôt, emportant avec lui 
mon fils, et le signe avec lequel on pouvait le re- 
connaître. La belle Eriphile mourut, sans qu’il nous 
ait été jamais possible de retrouver ni le voleur ni 
le vol. Je vons ai déjà dit que la guerre et mes vic- 
toires ne m’ont point laissé le temps de faire les re- 
cherches nécessaires. Aujourd’hui, comme tout l’O- 
rient est calme, ainsi que je vous l’ai dit, je reviens 
dans ma patrie, rempli des deux sentiments de ten- 
dresse et de haine, pour m’informer de deux vies 
qui me tourmentent ; l’nne est celle du fils de Mau- 
rice, l’autre de mon propre fils. 

■ Je crains qu’un jour le fils de Maurice n’hérite 
de l’empire , je crains que le mien ne périsse ; j’igno- 
re même encore si cet enfant est un fils ou une fille. 
Je veux n’épargner ni soins ni peines; je chercherai 
par toute l'isle, arbre par arbre, branche par bran- 
che, feuille par feuille, pierre par pierre, jusqu’à 
ce que je trouve ou que je ne trouve pas, et que 
mes espérances et mes craintes finissent. » 
c i v T 1 A. 

Si j’avais su votre secret plutôt, j’aurais fait tou- 
tes les diligences possibles ; mais je vais vous se- 
conder. 

PHOCAS. 

Qnel repos peut avoir celui qui craint et qui sou- 
haite ? Allons, ne différons point. 
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c 1 w t i a , a ses femmes. 

Allons, vous antres, pour prémices de la joie pu- 
blique], recommencez vos chants. 

r h o c A. s. 

Et vous autres, battez du tambour, et sonnez de 
la trompette. . 

c 1 H T 1 A. 

Faites redire aux échos : 

r h o c a s. 

Faites résonner vos différentes voix : 

Sicile, en cet heureux jour. 

Vois ce héros plein de gloire. 

Qui régné par la victoire , 

Mais encor plus par l’amour. 

UNE PARTIE DD CHOEUR. 

Que Cintia vive ! vive Cintia ! 

x’A DTRE PARTIE. 

Que Phocas vive ! vive Phocas ! 

( On entend ici une voix (fui crie derrière le 
théâtre : Meurs.) 

PHOCAS. 

Ecoutez, suspendez vos chants: quelle est cette 
voix qui contredit l’écho, et qui fait entendre tout 
le contraire de ces cris , Vive Phocas ? 

hua, derrière le théâtre. 

Meurs de ma malheureuse main. 

CINTIA. 

Quelle est cette femme qui crie ? Nous voilà tom- 
bés d’une peine dans nne autre : c’est une femme qui 
parait belle ; elle est toute troublée ; elle descend de 
la montagne ; elle court ; elle est prête à tomber. 
PHOCAS. 

Secourons-la ; j 'arriverai le premier. 

I.I 1 IA. 

Meurs de ma main, malheureuse, et non^pas des 
mains d’une bête, 
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r hoc as, en tendant les bras à Libia lorsqu'elle 
est prête à tomber du haut de la montagne. 

Ta ne mourras pas; je te soutiendrai, je serai 
l’Atlas du ciel de ta beauté: tu es en sûreté; reprends 
tes esprits. 

» ciNTiA,à Libia. 

Dis-nous qui tu es. 

I I B U. 

Je suis Libia , fille du magicien Lisippo , la mer- 
veille de la Calabre. Mon pere a prédit des malheurs 
au duc de Calabre son maître ; il s’est retiré depuis 
en Sicile, dans une cabane, où il a pour tout meu- 
ble son almanach, des spheres, des astrolabes, et des 
quarts-de-cercle : nous partageons entre nous deux 
le ciel et la terre; il fait des prédictions : et j’ai soin 
dn ménage ; je vais à la chasse ; je suivais une biche 
que j’avais blessée, lorsque j’ai entendu des tam- 
bours et des trompettes d'un côté , et de la musique 
de l’antre. Etonnée de ce bruit de guerre et de paix, 
j’ai voulu m’approcher, lorsqu’au milieu de ces 
précipices j’ai vu une espece de bête en forme 
d’homme, ou une espece d’homme en forme de 
bête; c’est un squelette tout courbé, une analomie 
ambulante ;sa barbe et ses cheveux sales couvraient 
en partie un visage sillonné de ces rides que le 
temps, ce maudit laboureur, imprime sur les sil- 
lons de notre vie pour n’y plus rien semer. Cet 
homme ressemblait à ces vieux étancons de bâti- 
ments ruinés, qui, étant sans écorce et sans racine, 
sont prêts à tomber au moindre vent. Cette maigre 
face en venant à moi m’a toute remplie de crainte, 
p h o c a s. 

Femme, ne crains rien; ne poursuis pas : tu ne 
sais pas quelles idées tu rappelles dans ma mémoire ; 
mais où ne trouve-t -on pas des hommes et des bêtes ? 
Il y a là dedans quelque chose de prodigieux. 
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C I ît T I A. 

Vous pourrez trouver aisément cet homme; car , 
si les tambours et la musique Tout fait sortir de sa 
caverne, il n’y a qu'à recommencer, et il approchera. 

p h o c a. s. 

Vous dites bien, faisons entendre encore nos ins- 
truments. 

(La musique recommence , et on chante encore.) 
Sicile, en cet heureux jonr, 

Vois ce héros plein de gloire, etc. 

( Après cette reprise , l’empereur Pliocas , la reine Cintia, 
et la fille du sorcier, s’en vont à la piste de cette vieille 
figure qui donne de l’inquiétude à Pliocas , sans qn’on 
sache trop pourquoi il a cette inquiétude. Alors ce 
vieillard, qui est Astolphe lui -même, vient sur le 
théâtre avec Héraclius , fils de Maurice , et Léonide , 
fils de Pliocas. Ils sont tous trois vêtus de peaux de 
hétes. ) 

ASTOLPHE. 

Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis 
de votre caverne sans ina permission, et que vous 
hasardiez ainsi votre vie et la mienne ? 

LÉONIDE. 

Que voulez-vous ? cette musique m’a charmé; je 
ne suis pas le maître de mes sens. 

( On entend alors le son des tambours ). 

HÉRACLIUS. 

Ce bruit m’enflamme , me ravit hors de moi ; c’est 
un volcan qui embrase toutes les puissances de mon 
ame. 

LÉONIDE. 

Qnand , dans le beau printemps , les doux zéphyrs 
et le bruit des ruisseaux s’accordent ensemble, et que 
les gosiers harmonieux des oiseaux chantent la bien- 
venue des roses et des œillets, leur musique n’ap- 
proche pas de celle que je viens d’entendre. 
THÉÂTRE. 12. 20 
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HKRACLIUS. 

J’ai entendu souvent, dans l’hiver, les gémis- 
sements de la croupe des montagnes, sons la rage 
des ouragans, le bruit de la chute des torrents, 
celui de la colere des nuées : mais rien n’approche 
de ce que je viens d’entendre ; c’est un tonnerre 
dans un temps serein; il flatte mon cœur et l’em- 
brase. 

x s t o I. P H E. 

Ah ! je crains bien que ces deux échos, dont l’nn 
est si doux et l’autre si terrible, ne soient la ruine 
de tons trois. 

héraclids et lÉojtiDt, ensemble. 

Comment l’entendez-vous ? 

ASTOLTHC. 

C’est qu’ens ortant de ma caverne , pour voir où 
vous étiez, j’ai rencontré dans cette demeure obs- 
cure une femme , et je crains bien qu’elle ne dise 
qu’elle m’a vu. 

HÉRACI. IBS. 

Et pourquoi , si vous avez vu une femme , ne 
m’avez-vons pas appelé pour voir comment nne 
femme est faite? car, selon ce que vous m’avez dit, 
de toutes les choses du monde que vons m’avez 
nommées, rien n’approche d’une femme; je ne sais 
quoi de doux et de tendre se coule dans Tante à 
son seul nom, sans qu’on puisse dire pourquoi. 

LÉOHIRE. 

Moi, je vous remereie de ne m’avoir pas appelé 
pour la voir. Une femme excite en moi un senti- 
ment tout contraire ; car , d’après ce que vous en 
avez dit , le cœur tremble à son nom , comme s’ap- 
percevant de son danger ; ce nom seul laisse dans 
l'ame je ne sais quoi qui la tourmente sans qu'elle 
le sache. 



Digitized by Google 




PREMIERE JOURNEE. a3i 

ASTOLPHE. 

Ah ! Héraclius, que tu juges bien ! ab ! Léonide, 
que tu penses à merveille ! 

HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-il faire qu’en disant des 
choses contraires nous ayons tous deux raison? 

ASTOLPHE. 

C’est qn’une femme est un tableau à deux visa- 
ges. Regardez-la d’un sens, rien n’est si agréable; 
regardez-la d’un autre sens, rien n’est si terrible: 
c’est le meilleur ami de notre nature, c’est notre 
plus grand ennemi; la moitié de la vie de l’ame, 
et quelquefois la moitié de la mort; point de plai- 
sir sans elle , point de douleur sans elle aussi : on 
a raison de la craindre, on a raison de l’estimer. 
Sage est qui s’y fie, et sage qui s’en défie. Elle donne 
la paix et la guerre, l’alégresse et la tristesse: elle 
blesse et elle guérit; c’est de la thériaque et du 
poison. Enfin elle est comme la langue; il n’y a rien 
de si bon quand elle est bonne , et rien de si mauvais 
quand elle est mauvaise , etc. 

IF.O JIÏE.' 

S’il y a tant de bien et tant de mal dans la femme, 
pourquoi n’avez-vons pas permis que nous connus- 
sions ce bien par expérience pour en jouir, et ce mal 
pour nous en garantir? 

HERACLIUS. 

Léonide a très bien parlé. Jusqu’à quand, notre 
pere, nous refuserez-vous notre liberté? et quand 
nous instruirez-vous qui vous êtes et qui nous 
sommes ? 

ASTOIPHE. 

Ah ! mes enfants ! si je vous réponds , vous avan- 
cez ma mort. Vous demandez qui vous êtes : sachez 
qu’il est dangereux pour vous de sortir d'ici. La 
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raison qui m’a forcé à vons cacher votre sort , c’est 
l’empereur Héraclius, cet Atlas chrétien. 

(Cette conversation est interrompue par un bruit de 
chasse. Héraclius et Léonide s’échappent, excités par 
la curiosité. Les deux paysans gracieux, c’est-à-dire 
les deux bouffons de la picce, viennent parler au bon- 
homme Astolphe, qui craint toujours d’être découvert. 
Cintia et Héraclius sortent d’une grotte.) 

HÉRACLIUS. 

Qu’est-ce que je vois? 

c I H T I A. 

Quel est cet objet? 

HÉRACLIUS. 

Quel bel animal ! 

c 1 H T i A. 

La vilaine bête! 

HÉRACLIUS. 

Quel divin aspect! 

CIItTlA. 

Quelle horrible présence ! 

HJÉ R a c l i u s. 

Autant j’avais de courage, autant je deviens pol- 
tron près d’elle. 

c I H T I A. 

Je suis arrivée ici très irrésolue, et je commence 
à ne plus l’être. 

HÉRACLIUS. 

O vous, poison de deux de mes sens, l'onie et la 
vue, avant de vons voir de mes yeiht , je vous avais 
admirée de mes oreilles; qui êtes-vous? 

C I S T 1 A. 

Je suis une femme, et rien de plus. 

HÉRACLIUS. 

Et qu’y a-t-il de plus qu’une femme ? et, si toutes 
les autres sont comme vous, comment reste-t-il un 
homme en vie? 
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c I N T I A. 

Ainsi donc vons n’en avez pas va d’antres? 

H F. R A C I. X D S. 

Non ; je présume pourtant que si : j'ai vn le ciel ; 
et, si l’homme est un petit inonde, la femme est le 
ciel en abrégé. 

o I N T x A. 

Tu as paru d’abord bien ignorant, et tu parais 
bien savant; si tu as eu une éducation de brute, 
ce n’est point en brute que tu parles. Qui es-tu 
donc toi qui as frauchi le pas de cette montagne 
avec tant d’audace? 

HÉRACLIUS. 

Je n’en sais rien. 

c I N T I A. 

Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait 
tant de peur à une femme? 

HÉRACLIUS. 

Je ne le sais pas. 

c I N T I A. 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les monta- 
gnes? 

HÉRACLIUS. 

Je n’en sais rien. 

c I N T 1 A. 

Tu ne sais rien? 

HÉRACLIUS. 

Ne vons indignez pas contre moi; ce n’est pas 
peu savoir que de savoir qu'on ne sait rien du 
tout. 

c I N T I A. 

Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te percer 
de mes fléchés. 

( Cinlia est armée d’un arc , et porte un carquois 

sur l'épaule; elle veut prendre ses Jleches .) 

20. 
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HÉlACLItS. 

Si vous voulez m’ôter la vie , vous aurez peu de 
chose à faire. 

ciSTU, laissant tomber ses flèches et son car- 
quois. 

La craiute me fait tomber les armes. 

HÉRACLIUS. 

Ce ne sont pas là les plus fortes. 

c I N T I A. 

Pourquoi ? 

HÉ RACI.IUS. 

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des 
blessures, tenez- vous-en à leurs rayons; quel be- 
soin avez-vous de vos fléchés? 

C1ÎTIA. 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style, 
lorsque tant de férocité est sur ton visage? Ou ta voix 
n’appartient pas à ta peau , ou ta peau n’appartient 
pas à ta voix. J’étais d’abord en colere, et je deviens 
une statue de neige. 

HÉRACRIUS. 

Et moi , je deviens tout de feu. 

( Au milieu de cette conversation arrivent Libia et Léo- 
nide, qui se disent à-peu-près les mêmes choses que 
Cintia et Héraclius se sont dites. Toutes ces scenes sont 
pleines de jeu de théâtre. Héraclius et Léonide sortent 
et rentrent. Pendant qu'ils sont hors de la scene , les 
deux femmes troquent leurs manteaux; les deux sau- 
vages , en revenant , s’y méprennent , et concluent 
qu’Astolphe avait raison de dire que la femme est un 
tableau a double visage. Cependant on cherche de tout 
côté le vieillard Astolphe, qui s’est retiré dans sa grotte. 
Enliu Pbocas paraît avec sa suite, et trouve Cintia et 
Libia avec Héraclius et Léonide. ) 

cintia, en montrant Héraclius à Phocas. 
J’ai rencontré dans les forêts cette figure épou- 
vantable. 
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LIBli. 

Et moi, j'ai rencontré cette figure horrible ; mais 
je ne trouve point cette vieille carcasse qui m’a fait 
tant de peur. 

p h o c a s, aux deux sauvages. 

Vous me faites souvenir de mon premier état: 
qui êtes-vous? 

HERA.CI.IU S. 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces mon- 
tagnes ont été notre berceau , et que leurs plautes 
ont été notre nourriture : nous tenons notre férocité 
des bêtes qui l’habitent. 

p h o c a s. 

Jusqu’aujourd’hui j’ai su quelque chose de moi- 
même; et vous autres, pourrai-je savoir aussi quel- 
que chose de vous, si j’interroge ce vieillard qui 
en sait plus que vous deux? 

x. É o N I D E. 

Nous n’en savons rien. 

HÉKACLIUS. 

Tu n’en sauras rien. 

p h o c a s. 

Comment ! je n’en saurai rien ? Qu’on examine 
toutes les grottes, tons les buissons, et tous les pré- 
cipices. Les endroits les plus impénétrables sont 
sans doute sa demeure; c’est là qu’il faut chercher. 

UN SOUDAT. 

Je vois ici l’entrée d'une caverne toute couverte 
de branches. 

LIBU. 

Oui, je la reconnais; c’est de là qu’est sorti ce 
spectre qui m’a fait tant de peur. 

phocas, à Libia. 

Eh bien ! entrez-y avec des soldats, et regardez 
au fond. 
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( Héraclius et Léonide se mettent à l’entrée de 
la caverne .) 

LÉONIDE. 

Qne personne n’ose en approcher, s’il n'a aupa- 
ravant envie de mourir. 

raoois. 

Qui nous en empêchera? 

I. KO N x D E. 

Ma valeur. 

HÉRACLIÜS. 

Mon courage. Avant que quelqu’un entre dans 
cette demeure sombre, il faudra que nous mourions 
tous deux. 

r h o c a s. 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez- vous pas 
que votre prétention est impossible? 

héraclivs zt léonide, ensemble. 

Ta, va, arrive, arrive, tu verras si cela est im- 
possible. 

r h o c a s. 

Voilà une impertinence trop effrontée; allons, 
qu’ils meurent. 

C I N T I A. 

Qu’il ne reste pas dans les carquois une fléché 
qui ne soit lancée dans leur poitrine, (r) 



(i) Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas 
d’extravagances, ce discours de Cintia est peut-être ce 
qui révolte le plus: on ne s’étonne point que, dans un 
siecle où l’on était si loiu du bon goût, un auteur se 
soit abandonné à son génie sauvage pour amuser une 
multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous avons 
vu jusqu’à présent n’est que contre le bon sens ; mais que 
Cintia, qui a paru avoir quelques sentiments pour Héra- 
clius , et qui doit l’épouser à la fin de la piece , ordonne 
qu’on le tue, lui et Léonide, cela choque si étrangement 
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( Comme on est prêt à tirer sur ces deux jeunes 
gens , Astolphe sort de son antre , et s'écrie : ) 

ÀSTOtFBE. 

Non pas à ens, mais à moi; il vant mieux qne 
ee soit moi qui meure; tuez-moi, et qu’ils -vivent. 
( Tout le monde reste en suspens , en s'écriant :) 
Qu’est-ce que je vois? quel étonnement! quel 
prodige ! quelle chose admirable ! 

( Tes deux paysans gracieux prennent ce moment 
intéressant pour venir mêler leurs bouffonne- 
ries à cette situation, et ils croient que tout 
cela est de la magie : Phocas reste tout pensif. ) 
ciirrn. 

Je n’ai jamais vu de léthargie pareille à celle 
dont le discours de ce bon-homme vient de frapper 
Phocas. 

phocas, à Astolphe. 

Cadavre ambulant, en dépit de la marche rapide 
du temps, de tes cheveux blancs, et de ton vieux 
visage brûlé par le soleil , je garde pourtant dans 
ma mémoire les traces de ta personne; je t’ai vu 
ambassadeur auprès de moi. Comment es-tu ici? je 
ne cherche point à t’effrayer par des rigueurs; je 
te promets au contraire ma faveur et mes dons : 
leve-toi, et dis-moi si l’un dé ces deux jeunes gens 
n’est pas le iils de Maurice, que ta fidélité sauva 
de ma colere ? 

ASTOLPHE. 

Oui, seigneur, l’un est le bis Je mon empereur, 
que j’ai élevé dans ces montagnes , sans qu’il sache 



tous les sentiments naturels , qu’on ne peut comprendre 
que la Comédie fameuse de don Pedro Caldéron de la 
Barea n’ait pas en cet endroit excité la plus grande in- 
dignation. 
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qoi il est ni qui je sois: il m’a para plus conve- 
nable de le cacher ainsi, que de le voir en votre 
pouvoir, ou dans celui d'une nation qui rendait 
obéissance à un tyran. 

FBOCIS. 

Eh bien ! vois comment le destin commande aux 
précantions des hommes. Parle, qui des deux est le 
fils de Maurice? 

ASTOtPHE. 

Que c’est l’un des deux, je vous l’avoue; lequel 
c’est des deux, je ne vous le dirai pas. 

p h o c a s. 

Que m’importe que tu me le celes? empêcheras- 
tu qu’il ne meure, puisqn’en les tuant tous deux 
je suis sûr de me défaire de celui qui peut un jour 
troubler mon empire? 

HÉncucs. 

Tu peux te défaire de la crainte à moins de frais, 
r h o c a s. 

Comment ? 

LIOKlDE. 

En assouvissant ta fureur dans mon sang; ce sera 
pour moi le comble des honneurs de mourir fils 
d’un empereur, et je te donnerai volontiers ma vie. 

héracrius. 

Seigneur, c’est l’ambition qui parle en lui, mais 
en moi c’est la vérité. 

p h o o a s. 

Pourquoi ? 

H É R A C I. I U S. 

Parceque c’est moi qui suis Héraclius. 
r h o c a s. 

En es*tu sur ? 

H É r a c r. i u s. 

Oui. 
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. F H O C A. S. 

Qui te l’a dit ? 

héraolius. 

Ma valeur, (i) 

p h o c A s. 

Quoi ! vous combattez tous deux pour l’honneur 
de mourir fils de Maurice ? 

( Tous deux ensemble.' 

Oui. 

phocas,« Astolphe . 

Dis , toi, qui des deux l’est? 

HÉRACI.IUS. 

Moi. 

lÉOKIDE. 

Moi. 

ASTOIiPHE. 

Ma voix t’a dit que c’est l’un des deux ; ma ten- 
dresse taira qui c’est des deux. 

p h o o a s. 

Est-ce donc là aimer que de vouloir que deux pé- 
rissent pour en sauver un ? Puisque tous deux sont 
également résolus à mourir, ce n’est point moi qui 
suis tyran. Soldats, qu’on frappe l’un et l’autre. 

ASTOUHE. 

Tu y penseras mieux. 

r h o c a s. 

Que veux-tu dire? 

A S T O L F H E. 

Si la vie de l’un te fait ombrage, la mort de 
l’autre te causerait bien de la douleur. 



(i) On voit que, dans cet amas d’aventures et d'idées 
romanesques , il y a de temps en temps des traits admi- 
rables. Si tout ressemblait à ce morceau, la picce serait 
au-dessus de nos meilleures. 
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r h o c a s. 

Pourquoi cela ? 

ASTOLPHK. 

C’est que l’un des deux est ton propre fils; et, 
pour t’en convaincre, regarde cette gravure en or 
que me donna autrefois cette villageoise, qui m’a- 
voua tout dans sa douleur, qui me donna tout, et 
qui ne se réserva pas même son fils. A présent que 
tu es sûr que l’un des deux est né de toi, pourras- 
tu les faire périr l'un et l’autre? 

F b o c a s. 

Qu’ai-je entendu ! qu’ai-je vu ! 

c I H T I A. 

Quel évènement étrange ! 

F h o c a s. 

O ciel! où suis-je? quand je suis près de me 
venger d’un ennemi qui pourrait me succéder, je 
trouve mon véritable successeur sans le connaître ; 
et le bouclier de l’amour repousse les traits de la 
haine. Ah ! tu me diras quel est le sang de Maurice, 
quel est le mien. 

ASTOC.FHE. 

C’est ce que je ne te dirai pas. C’est à ton fils de 
servir de sauve-garde au fils de mon prince, de mon * 
seigneur. 

p h o c a s. 

Ton silence ne te servira de rien; la nature, 
l’amour paternel parleront; ils me diront sans toi 
quel est mon sang ; et celui des deux en faveur de 
qui la nature ne parlera pas sera conduit au sup- 
plice. 

iSTOLFHE. 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la nature ; 
eet amour paternel est sans force et sans chaleur 
quand un pere n’a jamais vu son fils , et qu’un autre 



Digitized by GoogI 




PREMIERE JOURNEE. *41 
l’a nourri. Crains que dans ton erreur tn ne donnes 
la mort à ton propre sang. 

p h o c a s. 

Tu me mets donc dans l’obligation de te donner 
la mort à toi-même, si tu ne me déclares qui est 
mon fils. 

iSTOLPHE. 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que 
les morts gardent le secret. 

PSOCiS. 

Eh bien! je ne te donnerai point la mort, vieil 
insensé, vieux traître, je te ferai vivre dans la plus 
horrible prison; et cette longne inort t’arrachera 
ton secret piece à piece. 

( Phocas renverse le vieil Aslolphe par terre; 
les deux jeunes gens le relevent .) 

HERACLIUS ET LÉONIDC. 

Non, ta fureur ne l’outragera pas : que gagnes-tu 
à le maltraiter? 

p h o c a. s. 

Osez- vous le protéger contre moi? 

LES DEUX ENSEMBLE. 

S'il a sauvé notre vie, n’est-il pas juste que nous 
gardions la sienne ? 

PHOCAS. 

Ainsi donc l’honneur de pouvoir être mon fils ne 
pourra rien changer dans vos cœurs ? 

HÉRACLIÛS. 

Non pas dans le mien ; il y a plus d’honneur à 
mourir fils légitime de l’empereiir Maurice, qu’à 
vivre bâtard de Phocas et d’une paysanne. 

L f. o N 1 D E. 

Et moi, quand je regarderais l’honneur d’être ton 
fils comme un suprême avantage, qu’Héraclius n’ait 
pas la présomption de vouloir être au-dessus de moi- 

THÉÂTRE. 12. 21 
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P H O C A S. 

Quoi ! l’empereur Maurice était-il donc plus que 
l’empereur Phocas ? 

LES DEUX. 

Oui. 



PHOCAS. 

Et qu’est donc Phocas ? 

LES DEUX. 

Rien. 

PHOCAS. 

O fortuné Maurice ! ô malheurenx Phocas je ne 
peux trouver un fils pour régner, et tu en trouves 
deux pour mourir. Ah ! puisque ce perfide reste le 
maître de ce secret impénétrable, qu’on le charge de 
fers, et que la faim, la soif, la nudité, les tourments, 
le fassent parler. 

LES DEUX ENSEMBLE. 

Tu nous verras auparavant morts sur la place. 

PHOCAS. 

Ah ! c’est là aimer. Hélas ! je cherchais aussi à 
aimer l’un des deux. Que mon indignation se venge 
sur l’un et sur l’autre , et qu’elle s’en prenne à tous 
trois. 

(Les soldats les entourent.) 
héraclius. 

Il faudra auparavant me déchirer par morceaux. 

l é o N I D E. 

Je vons tuerai tous. 

r h o c a s. 

Qu’on châtie cette démence; qu’esperent - ils? 
qu’on les traîne en prison, on qn’ils meurent. 

ASTOLPHE. 

Mes enfants, ma vie est trop peu de chose, ne lui 
sacrifiez pas la vôtre. 

l i b i a , à Phocas. 

Seigneur 
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P H O C A S. 

Ne me dites rien, je sens un volcan dans ma poi- 
trine , et un Etna dans mon cœur. 

( Cette scene terrible , si étincelante de beautés natu- 
relles, est interrompue par les deux paysans gracieux. 
Pendant ce temps-là les deux sauvages se défendent 
contre les soldats de Pkocas : Cintia et Libia restent 
présentes, sans rien dire. Le vieux sorcier Lisippo , 
pere de Libia , arrive. ) 

USIPfO. 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont pen 
de chose: je vais tâcher de les égaler. Que l’horreur 
des ténèbres enveloppe l'horreur de ce combat ; que 
la nuit, les éclairs, les tonnerres, les nuées ,1e ciel, 
la lune et le soleil obéissent à ma voix. 

( Aussitôt la terre tremble , le théâtre s’obscurcit, on voit 
les éclairs, on entend la foudre , et tous les acteurs se 
sauvent en tombant les uns sur les autres.) 

C’est ainsi que finit la première journée de la 
piece de Caldéron. 



rix UE LA PREMIERE JOURNÉE. 
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SECONDE JOURNÉE. 



Il y a des beautés dans la seconde journée comme il y 
en a dans la première, au milieu de ce cbaos de folies 
inconséquentes. Par exemple Cintia , en parlant à Libia 
de ce sauvage qu’on appelle Héraclius, lui parle ainsi: 

« Nous sommes les premières qui avons vu com- 
bien sa rudesse est traitable.... J’en ai eu compas- 
sion, j’en ai été troublée; je l’ai vu d’abord si fier, 
et ensuite si soumis avec moi! tl s’animait d’nn si 
noble orgueil, en se croyant le fils d’nn empereur; 
il était si intrépide avec Phocas; il aimait mieux 
mourir que d’être le fils d’un autre que de Maurice ; 
enfin sa piété envers ce vénérable vieillard ! Tout 
doit te plaire comme à moi. » 

Cela est naturel et intéressant. Mais voici un morceau 
qui paraît sublime : c’est cette réponse de Phocas au sor- 
cier Lisippo , quaud celui-ci dit que ces deux jeunes gens 
ont lait une belle action, en osant se défendre seuls con- 
tre tant de monde. Phocas répond : 

« C’est ainsi qn’en juge ma valeur; et, en voyant 
l’excès de leur courage, je les ai cru tous denx 
mes fils. » 

Phocas dit enfin au bon-homme Àstolphe qu’il est 
content de lui et des deux enfants qu’il a élevés, et qu’il 
lés veut adopter l’un et l’autre : mais il s’agit de les trou- 
ver dans les bois et dans les antres où ils se sont enfuis. 
On propose d’y envoyer de la musique au beu de gardes. 

« Car (dit Astolphe) , puisque le son des iustru- 
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ments les a fait sortir de notre caverne , il les 
attirera une seconde fois. » 

On détache donc des musiciens avec les deux paysans 
gracieux. 

Cependant le sorcier persuade à Phocas que toute • 
cette aventure pourrait bien n’être qu’une illusion ; qu’on 
n’est sùr de rien dans ce monde ; que la vérité est par- 
tout jointe au mensonge. 

« Pour vons eu convaincre, dit-il, vous verrez 
tout à l’heure un palais superbe, élevé au milieu 
de ces déserts sauvages : sur quoi est-il fondé ? sur 
le vent ; c’est un portrait de la vie humaine. » 

Bientôt après, Héraclius et Léonide reviennent au 
son de la musique, et Héraclius fait l’amour à Cintia à- 
peu-prcs comme Arlequin sauvage. Il lui avoue d'ailleurs 
qu’il se sent une secrete horreur pour Phocas. Les pay- 
sans gracieux apprennent à Héraclius et à Léonide que. 
Phocas est à la chasse au tigre, et qu’il est dans un grand 
danger. Léonide s’attendrit au péril de Phocas : ainsi la 
nature s’explique dans Léonide et dans Héraclius ; mais 
elle se dément bien dans le reste de la piece. On les fait 
tous deux entrer dans le palais magnifique que le sorcier 
fait paraître; on leur donne des habits de gala. Cintia 
leur fait encore entendre de la musique: on répond, en 
chantant, à toutes leurs questions. On chante à deux 
chœurs ; le premier chœur dit : « On ne sait si leur origine 
• royale est mensonge ou vérité ». Le second chœur dit: 

« Que leur bonheur soit vérité et mensonge «.Ensuite on 
leur présente à chacun une épée. 

» Je ceins cette épée en frissonnant (dit Héraclius): 
je me souviens qu’Astolplie me disait que c’est l'ins- 
trument de la gloire , le trésor de la renommée; 
que c’est sur le crédit de son épée que la valeur 
accepte toutes les ordonnances du trésor royal : 
plusieurs la prennent comme un ornement , et non 
comme le signe de leur devoir. Peu de gens.ose- 

21 . 
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raient accepter cette feuille blanche s’ils savaient 
à quoi jelle oblige. » 

Pour Léonide, quand il voit ce beau palais et ces 
riches habits dont on lui fait présent, « Tout cela est 
«beau, dit -il, cependant je n’en suis point ébloui; je 
« sens qu’il faut quelque chose de plus pour mon ambi- 
« tion ». L’auteur a voulu ainsi développer dans le fils de 
Maurice l’instinct du courage, et dans le fils de Phocas 
l'instinct de l’ambition. Cela n’est pas sans génie et sans 
artifice ; et il faut avouer (pour parler le langage de Cal- 
déron) qu’il y a des traits de feu qui s’échappent au mi- 
lieu de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équipés; ils 
se prosternent tous deux à ses pieds , et les baisent. Pho- 
cas les traite tous deux comme ses enfants. Héraclius se 
jette encore une fois à ses pieds, et les baise encore; avi- 
lissement qui n’était pas nécessaire. Léonide, au contraire, 
ne le remercie seulement pas : Phocas s’en étonne. 

"«De quoi aurais -je à te remercier? (lui dit 
Léonide); si tu me donnes des honneurs, ils sont 
dus à ma naissance, quelle qu’elle soit; si tu m’as 
accordé la vie, elle m’est odieuse quand je me crois 
fils de Maurice. Je ne bais pas cette arrogance, 
répond Phocas. » 

Les paysans gracieux se mêlent de la conversation. 
La reine Ciutia et Libia arrivent; elles ne donnent aucun 
éclaircissement à Phocas , qui cherche eu vain à décou- 
vrir la vérité. 

Au milieu de toutes ces disparates arrive un ambassa- 
deur du duc de Calabre, et cet ambassadeur est le duc 
de Calabre lui-même. Il baise aussi les pieds de Phocas, 
pour mériter, dit-il , de lui baiser la main. Phocas le re- 
leve ; le prétendu ambassadeur parle ainsi : 

« Le grand dnc Frédéric sachant, ô empereur ! 
qne vous êtes en Sicile , m’envoie devers vous et 
devers la reine Cintia pour vous féliciter tous 
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deux, vous, de votre arrivée , et elle, de l’honneur 
qu’elle a de posséder un tel hôte ; il veut mériter 
de baiser sa main blauche. Mais, ponr venir à des 
matières plus importantes , le grand duc mon maître 
m’a chargé de vous dire qu'étant fils de Cassandre, 
sœur de l’empereur Maurice, dont le monde pleure 
la perte , il ne doit point vous payer les tributs 
qu’il payait autrefois à l’empire; mais que, s’il ne 
se trouve point d’héritier plus proche que Maurice, 
c’est à mon maître qu’appartient le bonnet impérial 
et la couronne Je laurier, comme un droit hérédi- 
taire. Il vous somme de les restituer. » 
r h o c a s. 

Ne poursuis point, tais-toi; tu n’as dit que des 
folies. De si sottes demandes ne méritent point de 
réponse; c’est assez que tu les aies prononcées. 

LÉ OKI I) E. 

Non, seigneur, ce n’est point assez; ce palais 
n’a-t-il pas des feuêtres par lesquelles on peut faire 
sauter au plus vite monsieur l’ambassadeur ? 
héraclius. 

Léonide , prends garde ; il vient sous le nom 
sacré d’ambassadeur: n’aggravons point les motifs 
de mécontentement que peut avoir son maître, 
p h o c a s , à i ambassadeur. 

Pourquoi restes-tu ici ? n’as-tu pas entendu ma 
réponse ? 

FRÉDÉRIC. 

Je ne demeurerai que pour vous dire que la der- 
nière raison des princes est de la poudre , des canons, 
et des boulets. (1) 



(1) Le lecteur remarque assez ici l’érudition de Cal- 
déron, et celle E des spectateurs à qui il avait affaire. De la 
poudre et des boulets au cinquième siecle sont dignes de 
la conduite de cette piece. 
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P H O O A S. 

Eh bien ! soit. — Que ferons-nous, Ciutia ? 
c i rr t 1 a. 

Pour moi, mon avis est qu’ayant l’honneur de 
vous avoir pour hôte, je continue à vous divertir 
par des festius, des bals, de la musique, et des danses, 
p h o c a s. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins et di- 
vertissons-nous, pendant que l’ambassadeur s’en ira. 

(Léonide et üéraclius restent ensemble. Le vieux bon- 
homme Astolphe vient se jeter à leurs pieds. Ce vieil- 
lard , qui n’a pas un souffle de vie, dit qu’il a rompu 
les portes de sa prison. Qu'on me donne mille morts, 
ajoute-t-il, j’y consens, puisque j’ai eu le bonheur de 
vous voir tous deux dans une si grande splendeur et 
une si grande majesté. ) *• 

l É O N I S I. 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque tu 
nous laisses encore dans le doute où nous sommes , 
et que tu ôtes l’héritage à celui qui y doit prétendre, 
pour le donner sottement à celui qui n’y a point de 
droit ? 

héraclius. 

Léonide, tu lui paies fort mal ce que tu lui dois. 

tÉONlDE. 

Qu’est-ce donc que je lui dois? il a été notre 
tyran dans une éducation rustique ; il a été le 
voleur de ma vie, au milieu des précipices et des 
cavernes. Ne devait - il pas, puisqu’il savait qui 
nous étions, nous élever dans des exercices dignes 
de notre naissance, nous apprendre à manier les 
armes ? 

p h o c a s, qui entre doucement sur la pointe du 
pied pour les écouter. 

En vérité, Léonide parle très bien et avec un 
noble orgueil. 
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HÉRACLIUS. 

Mais il est clair qu’il a protégé celui de nous 
deux qui est le fils de Maurice, qu’il s’est enfermé 
dans une caverne avec lui. Y a-t-il une fidélité com- 
parable à cette conduite généreusePet, dis-moi, n’est- 
ce pas aussi une piété bien signalée d’avoir aussi 
conservé le fils de Phocas qu’il connaissait, et qui 
était en son pouvoir? N’a-t-il pas également pris 
soin de l’un et de l’autre? 

phocas, derrière eux. 

En vérité Héraclius parle fort sagement. 

1 ÉONIDK. 

Quelle est donc cette, fidélité? il a été compatis- 
sant envers l’un , tandis qu’il était cruel envers 
l’autre. Il eut bien mieux fait de s’expliquer, et 
de nous instruire de notre destinée : mourrait qui 
mourrait, et régnerait qui régnerait. 

HÉBACLIUS. 

Il aurait fait fort mal. 

l É o N 1 D E. 

Tais-toi; puisque tu prends son parti, tu me mets 
si fort en colere , que je suis près de.... 

ASTOLPHE. 

De quoi ? ingrat, parle. 

l É o N 1 D E.* 

D’être ingrat, puisque tu m’appelles ainsi , vieux 
traître , vieux tyran ! 

( Léonide lui saute à ta gorge et le jette par 
terre; Héraclius le relcve .) 

ASTOLPHE. 

Ah ! je suis tout brisé. 

H É R A C L I U S. 

Il faut que ma main qui t’a secouru punisse ce 
brutal. 

( Les deux princes tirent alors l'épée avec de 

grands cris; les deux paysans gracieux s'en 

vont en disant chacun leur mot.) 
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iSTOLPHE. 

Mes enfants , mes enfants , arrêtez ! 

{Phocas paraît alors : Cintia et le sorcier ar- 
rivent .) 

phocas, à Héraclius. 

Ne le tue pas. 

C1ST1A. 

Ne te fais point nne mauvaise affaire. 

H É R a c 1. 1 u s. 

Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous 
le défendez. Il vivra , madame , puisque vous le 
voulez. 

(Léonide, relevé, s’excuse devant Phocas et Cintia de 
sa chûte; il dit qu’on n’en est pas moins valeureux 
' ' pour être mal-adroit, et vent courir après Héraclius 
pour s’en venger: Phocas l’en empêche; et, doutant 
toujours lequel des deux est son fils, il dit à Cintia :) ■ 

J’ai beaucoup vu dans ces jeunes gens, et je n’ai 
rien vu; mais, dans mes incertitudes, je sens que 
tous deux me plaisent également, qu’ils sont égale- 
ment dignes de moi , l’un par son courage opiniâtre , 
et l'autre par sa modération. 



ÏÏN DE LA SECONDE JOURNEE. 
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La troisième journée ressemble aux deux autres. La 
reine Cintia donne toujours des concerts aux deux sau- 
vages pour les polir; et ces deux princes, qui sont deve- 
nus les meilleurs amis du monde, s’épuisent en galan- 
teries sur les yeux et sur la voix de Cintia et de Libia. 
Enfin Libia découvre à Héraclius , en présence de Léo- 
nide, qu 'Héraclius est le fils de Maurice. 

Comment le savez- vous ? (dit Héraclius) , C’est 
(répond Libia) qne mon pere me l’a dit quand il a 
craint que Phocas ne le fit mourir avec son secret. 

LIBIA. 

Oui, c’est à vous , Héraclius, qu'appartient l’em- 
pire invincible de Constantinople. 

C II T IL 

Oui, non seulement l’empire , mais aussi la Sicile 
où je régné , qui est une colonie feudataire. 

LIBIA. 

Mais tandis que Phocas vivra , il faut garder ce 
secret; il y va de votre vie. 

CINTIA. 

Gardons bien le secret tant qu’il vivra ; car l’em- 
pereur est hydropique de mon sang, et il s’assou- 
virait du vôtre et du mien. 

LIBIA. 

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous 
pourrez le déclarer par quelque belle action. 

CINTIA. 

Silence, et voyons comme vous pourrez vous y 
prendre. 
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LIBU. 

Si vous trouvez quelque chemin, 

C I N T I A. 

Si vous trouvez quelque moyen , 

lIBIi. 

Je ne doute pas qu’au même moment 
c I N T I A. 

Je ne doute pas que sur-le-champ 

L I B I A. 

Plusieurs ne vous suivent. 

c I N T 1 A. 

Plusieurs ne vous proclament. 

L I B I A. 

Mais il me paraît impossible 
c I N T I A. 

Je vois évidemment l’impossibilité 

( Toutes deux ensemble. ) 

Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie. 

JL É O N 1 D E. 

Ecoutez, Libia. 

HÉRACL1ÜS. 

Cintia , attendez. 

LÉOSIDI. 

Incertain sur tout ce que j’ai entendu, 

1ÉRACUUS. 

Etonné de tout ce que j’apprends , 

l É o N I D E. 

Je meurs de chagrin. ' 

HÉRACI.IUS. 

Je vis dans la joie. 

r hoc a s, dans le fond du thêutre , ayant feint 
de dormir. 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, et per- 
suadés de la vérité à mon préjudice : il est bien force 
qu’entre deux sentiments si contraires et si distincts, 
celui d’ennemi et celui de pere , le sang fasse son 



Digitized by Google 




TROISIEME JOURNEE. *53 

devoir. Je vais leur parler tout à l’heure : mais non; 
il vaut mieux que je les observe finement ; car il est 
clair qu’ils dissimulent avec moi , et qu’ils ue se 
confient qu’à elles; de maniéré que je vais une se- 
conde fois faire semblant d’avoir sommeil. 

Je flotte toujours dans mes incertitudes; mon 
cœur se partage nécessairement en deux sentiiuents 
contraires, celui de pere et celui d’ennemi : allons, 
voyons si la nature se fera reconnaître. Je viens pour 
leur parler: mais non; il vaut mieux les épier avec 
prudence; il est clair qu’ils dissimulent avec moi, 
et qu’ils ne se contient qu’à des femmes. Il faudra 
bien enfin que ce songe finisse. 

tÉoiuDE, sans voir Phocas. 

J’avoue que je me suis senti pour Phocas je ne 
sais quelle affection secrete ; mais je vois à présent 
que ce sentiment ne venait que de mon orgueil qui 
aspirait à l’empire. La même tendresse me prend 
actuellement pour Maurice, et je sens que ce faux 
amour que je croyais sentir pour Phocas n'était au. 
fond que de la haine, quand j’imagine qu’il est un 
tyran et qu’il m’ôte l’empire qui était à moi. (i) 

HÉRAILIUS. 

Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le plus 
grand danger : mais , n’importe ; je triomphe d’avoir 
su quel noble sang échauffe mes veines, quoiqu a 
présent ce feu soit attiédi. 

phocas, derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur ce qu’ils disent : ap- 



(i) Ou sent combien ce discours est absurde: com- 
ment l’empire était-il à Léonide? Parlerait-il autrement 
&i on lui avait dit qu’il est le fils de Maurice? Chacun 
d’eux croit-il que c’est à lui que Libia et Ciutia ont 
parlé? Tout cela parait d’une démence inconcevable. 

THÉÂTRE/ 12 . 22 
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prochons-nous pour les écouter; peut-être que du 
mensonge on passera à la vérité. Je me sens trop 
troublé par les inquiétudes de tout ce songe, dont 
la rêverie est un vrai délire. 

L É O V I D I. 

Je n’ai ni frein, ni raison, ni jugement; je ne 
veux que régner, et je ferai tout pour y parvenir. 

BÉBÀCLIÜS. 

Et moi, je n’ai d’autre ambition, d’autre désir, 
que d’être digne de ce que je suis. Laissons au ciel 
l’accomplissement de mes desseins; il soutiendra ma 
cause. 

( Ici HèracUus se retire un moment sans qu’on 
en sache la raison.) 

LÉOIUDE. 

Il est parti, et je reste seul. Non, je ne suis pas 
seul ; mes inquiétudes, mes peines sont avec moi ; je 
snis si saisi d’horreur en voyant le traître qui m’em- 
pêche de ceindre mon front du laurier sacré des em- 
pereurs , que je ne sais comment je résiste aux em- 
portements de ma colere. 

HÉAA.CLIUS, revenant. 

J’avais fui de ces lieux pour calmer mes inquié- 
tudes ; mais, ayant trouvé du monde dans le chemin, 
je rentre ici pour ne parler à personne. 

L É O K I S E. 

Cependant si Libia m’a fait entendre, en m’en 
disant davantage, que quand Pbocas sera mort il 
faudra bien que tout le monde prenne mon parii, 
je dois espérer (i). Mais quoi! je me suis senti une 



(i) Libia ne lui a rien dit de cela; c’est à Héraclius 
qu’elle a tenu ce propos: apparemment qu’il y a dans 
cette sccne un jeu de théâtre tel que chacun des deux 
princes puisse croire que Libia s’adresse à lui , l’appelle 
lléraclius, et déclare qu’il est fils de Maurice. 
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secrete inclination pour Phocas. Un empire ne vaut- 
il pas mieux que cette secrete inclination? Sans 
doute : donc, qu’est - ce que je crains ? pourquoi 
resté-je en suspens? 

HÉRACLIUS. 

Que prétend là Léonide ? 

( Léonide tire ici son poignard , Héraclius tire le 

sien, et Phocas qui était endormi s’éveille!) 

LÉONIDE. 

Qu’il meure. » 

H É R A C L rtr s. 

Qu’il ne meure pas. 

PHOCAS. 

Qu’est-ce que je vois? 

i, é o N I D E. 

Tu vois qu’Héraclius voulait te donner la mort, 
et que c’est moi qui me suis opposé à sa fureur. 

HÉRACLIUS. 

« 

C’est Léonide qui voulait t’assassiner, et c’est 
moi qui te sauve la vie. 

PHOCAS. 

Ali! malheureux! je ne suis ni endormi ni éveillé; 
j’entends crier , Qu’il meure j’entends crier , Qu’il 
ne meure pas! je confonds ces deux voix; aucune 
n’est distincte ; ce sont deux métanx fondus ensem- 
ble que je ne peux démêler : il m’est impossible de 
rien décider. Si je m’arrête à l’action et aux paroles , 
tout est égal de part et d’autre ; chacun d’eux a un 
poignard dans la main. 

HÉRACLIUS. 

Je me suis armé de ce poignard, quand j’ai vu que 
Léonide tirait le sien pour te frapper. 

PHOCAS. 

Prenons garde; je ne peux , il est vrai , porter un 
jugement assuré sur les voix que j’ai entendues, sur 
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l’action que j’ai vue; mais l’épouyante que j’ai res- 
sentie dans mon cœur me dit par des cris étouffés 
que c’est toi, Héraclius, qui es le traître. Le fer que 
j'ai vu briller dans ta main, ce couteau, cet acier, 
le iil de ce poignard, font hérisser mes cheveux sur 
ma tête. Défends - moi , Léonide; toute ma valeur 
tremble encore à l’idée de cette fureur, de cette 
aveugle hardiesse, de cette sanglante audace; il me 
semble que je le vois encore escrimer avec cet aspic 
de métal et ces regards de basilic. 

h ibn âclivsi 

Eh, seigneur! quand je mets à vos pieds, non 
seulement ce poiguard, mais aussi ma vie , pour- 
quoi vous fais-je peur? 

ruocis. 

Lisippo , Ciutia , Libia , puisque vous êtes mes 
amis et mes commeusaux, sachez qn’Héraclius me 
veut faire périr. 

HERACLIUS. 

Ah! si une fois ils en sont persuadés, ils me tue- 
ront. Ah ciel! où m’enfuirai-je dans un si grand 
péril ? 

( Il s’en va , et on le laisse aller. ) 
r h o c a s , quand Héraclius est parti. 

Défendez-moi contre lui. 

l k o n i d e. (à part.) 

Moi, seigneur, je vous défendrai. Dieu merci, 
j’en suis tiré.... Oui, seigneur, je le suivrai; son 
châtiment sera égal à sa trahison ; je lui donnerai 
mille, morts. 

r h o c a s. 

Cours , Léonide ; la fuite du traître est un nouvel 
indice de son crime. 

LISIPPO, I. ES FEMMES. 

Quel mal vous prend subitement, seigneur? 
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P H O C A S. 

Je ne sais ce que c'est; c’est une léthargie , un 
évanouissement, un tourment de tète, un spasme, 
une frénésie, une angoisse; mes idées sont toutes 
troublées; je ne sais si c’est un songe, si tout cela 
est vrai ou faux. C’est un crépuscule de la vie; je ne 
suis ni mort ni vivant ; chacun d’eux prétend qu’il 
voulait me sauver au lien de me tuer. Je ne sais 
quoi me dit au fond ducœurqu’Héraclius est coupa- 
ble, et que,si Léonide ne m’avait secouru, Héraclius 
se serait baigné dans mon sang. Je jurerais que cet 
Héraclius est le fils de Maurice; toute ma colere 
creve sur lui. Dites-moi ce que vous en pensez, et 
si je juge bien ou mal. 

c I N T I A. 

Tout cela est si obscur qu’on ne peut pas juger 
de leur intention; il faut les entendre : notre juge- 
ment ne peut atteindre à ce qui n’est pas sur les lè- 
vres. 

phocas, à Lisippo. 

Et toi , magicien , ne nous diras-tu rien sur cette 
étrange aventure? 

u s i r p o. 

Si je pouvais parler , je vous aurais déjà tout dit; 
mais la déité qui m’inspire me menace si je parle. 

p u o c a s. 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la 
reine Ciutia , et les autres , à dire ce qu’ils savent de 
ces prodiges? 

( Tous ensemble .) 

On ne pourra nous y obliger, ni nous faire vio- 
lence. 

phocas. 

Pourquoi ? 

LIBIA. 

Il faut céder à la fatalité. 
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C I N T I A. 

Le terme des destinées est arrivé. 

I S M E N I A. 

Oui, ce jour même, cet instant même. 

( Tous ensemble.) 

Nous sommes entraînés par la force de l’enchan- 
tement. 

(Ils disparaissent tous avec le palais . Pkocas et 
Lisippo restent sur la scene.) 
t h o c a s. 

Ecoute, espere tout de moi. 

tisipro. 

C’est en vain; je dois vous laisser dans la situa- 
tion où vous êtes. Jugez par ce que vous avez vu 
des raisons de mon silence. (il sort.) 

phocas. 

Eh bien tn t’en vas aussi ? 

(On entend derrière la scene des cris de chas- 
seurs.) 

A la forêt, à la montagne, au buisson, an rocher. 

(Libia et Cintia derrière la scene appellent 
Phocas.) 
r h o c a s. 

Ils m’ont tous laissé ici dans la plus grande incer- 
titude; je n’ai pu savoir autre chose d’eux tons, 
sinon qu’Héraclius m’a voulu secourir, après que 
je l’ai vu le poignard à la main pour me tuer, et 
que Léonide est un assassin, quand mon cœur me 
dit qu’il volait à mon secours. O abyme impénétra- 
ble ! que de choses tu me dis , et que de choses tu 
me caches ! 

(On entend derrière le théâtre:) 

Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va vers la 
montagne. 

c i if t 1 a , dans le fond du théâtre. 

Allons , courons après lui. Sans doute, puisque 
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Phocas n’a point paru depuis hier, le tigre l’a dé- 
chiré, et il revient pour chercher quelque nouvelle 
proie, (i) 

{Tous les chasseurs appellent ici leurs chiens, 
et les nomment par leurs noms.) 
r h o c x s , sur le devant du théâtre. 

Ainsi donc, alin que la conclusion de cette terri- 
ble aventure réponde à son commencement , voici 
mon tigre qui revient sur moi, poursuivi par les 
chiens, sans qne j’aie le temps de me mettre en 
défense. J’ai des vassaux, des domestiques, des 
amis, et aucun d’eux ne vient à mon secours. 
{Hèraclius et Léonide arrivent chacun de leur 

côté, vêtus de peaux de bêtes, comme ils 

1‘ étaient à la première journée de celte piece.) 

TOUS DEUX ENSEMBLE. 

Je t’ai entendu ; j’accours à ta voix. 

hèraclius. 

Je reviens pour savoir.... Mais qne vois-je? 

LÉONIDE. 

Je viens savoir.... Mais qu’apperçois-je? 

HÈRACLIUS. 

Tu apperçois mon ancien habit de peau. 

LÉONIDE. 

Tu vois aussi le mien. 

HÈRACLIUS. 

Mais ai je vu ce que j’ai songé? 

LÉONIDE. 

Mais ai-je rêvé ce que j’ai vu? 

HÈRACLIUS. 

Qu’est devenu ce beau palais ? où était-il? 



(i) Il y a dans l’original hambriento, qui veut dire 
affamé, de hambre , faim. 

t 
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LÉOSIDE. 

Qui a emporté cet édifice ? 

phocas. 

De quel palais , de quel édifice parlez-vous? De- 
puis hier jusqu’à cette heure j’ai couru après mon 
tigre; les rochers ont été mon lit; aujourd’hui j’ai 
fait ce que j’ai pu pour retrouver le chemin, jusqu’à 
ce qu’enfin j’ai entendu les cris des bétes sauvages, 
les aboiements des chiens : j’ai appelé, vous êtes 
venus; sûrement Cintia et Libia vous auront dit où 
j’étais, car elles vous auront trouvés à leur ordinaire 
au son de la musique. Soyez les bien venus. 

( Tous les chasseurs derrière le théâtre.)- 
Allons tous, allons tous; nous les découvrirons 
ici. 

{Les dames arrivent avec les deux paysans gra- 
cieux et une suite nombreuse. Les paysans 
gracieux sont fort étonnés de -voir tpi Hé ra- 
dius et Lconide n'ont plus leurs beaux ha- 
bits.) 

Qu’avez-vous fait, dit un des gracieux, de tons 
ces ornements , de ces belles plumes , de ces joyaux ? 

LÉOVIDE. 

Je n’en sais rien. 

{Les dames font des compliments à Phocas sur 
le bonheur qu'il a eu d’échapper au tigre. 
Les deux paysans gracieux soutiennent a 
Héraclius et à Léonide qu’ils les ont vus dans 
un beau palais ; ni l’un ni l’autre n en veut 
convenir.) 

PHOCAS. 

Quoi qu’il en soit de ce palais , qui sans doute est 
un enchantement, j’ai déjà dit que j’aimais mieux 
vous faire du bien à l’un et à l'autre que de me 
venger de l'un des deux; allons-nous-en dans un 
autre palais, où vous changerez vos vêtements de 
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sauvages en habits royaux, et où nous ferons des 
festins et des réjonissances. 

LÉ on IDE. 

O ciel ! sera-ce une fiction? et ce que nons avons 
vu était-il une vérité? quel est le certain? quel est 
l’incertain? je n’y conçois rien ; mais n’importe, 
allons-nous-en où nons serons bien logés , pompeu- 
sement vêtus et bien servis : qne ce soit une vérité 
ou un mensonge, qui jouit, jouit; soit que les cho- 
ses soient vraies ou non, je me jette à tes pieds, je 
baise ta main pour l’honneur que je reçois. 

r h o c a s. 

Léonide parle très sagement. Et toi, Héraclius , ne 
me remercies-tu pas aussi des grâces que je te fais? 

HÉRACEIUS. 

Non, seigneur; quand je vois que la pourpre et 
l'émail de Tyr ne causent que des peines, et que les 
pompes royales sont si passagères qu’on ne sait pas 
si elles sont un mensonge ou une vérité, je vous 
prie de me rendre à ma première vie. Habitant des 
montagnes, compagnon des bêtes sauvages, citoyen 
des précipices, je n’envie point ces grandeurs qui 
paraissent et qui disparaissent, et qu’on ne sait si 
elles sont vraies ou fausses. 

v h o c A s. 

Je ne t’entends point. 

HERACLIC s. 

Et moi , je m’entends un peu. 

(Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent , et s’ar- 
rêtent au fond du théâtre.) 
astoephe. 

J’ai su que Léonide et Héraclius étaient avec 
Phocas : je viens les voir ; mais je n’ose approcher. 
l i s i r r o. 

Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je 
vais de ce côté. 
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p h o c a s , à Héraclius. 

Eh bien! ingrat, tu méprises donc mes bontés? . 

HÉRACLIUS. 

Non, j’en fais tant de cas que je ne veux pas les 
exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes pieds , 
je te supplie de m’éloigner de toi : mon ambition ne 
veut d’autre royaume que celui de mon libre arbitre. 

p HO CAS. 

N’est-ce pas agir en désespéré au mépris de mon 
honneur? 

HÉRACLIUS. 

Non , seigneur ; il ne s’agit que du mien, 
p h o c a s. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que 
fais-je? je réprime ma colere. 

c I K T I A. 

Quelle trahison pouvez- vous avoir découverte en 
lui, puisqu’il arrive tout à l’heure? 

r h o c a s. 

Va, ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je 
vois bien que tu es le fils de mon ennemi. 

HÉRACLIUS. 

Eh bien! c’est la vérité; et puisque tu sais le 
secret d’un prodige que je ne peux comprendre, 
que je me perde ou non, je suis le fils de Maurice; 
et je m’enorgueillis à tel point d’un si beau titre, 
que je dirai mille fois que Maurice est mon pere. 
r h o c a s. 

Je m’en doutais assez ; mais de qui le sais-tu ? 

HÉRACLIUS. 

D’un témoin irréprochable; c’est Cintia qui me 
l’a dit. 

CINTIA. 

Moi .' comment? quand? et de qui aurais-je pu le 
savoir? 
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HERACLIUS. 

C’est Astolphe qui vous l’a dit, quand, ou l’a 
amené devant vous. 

ASTOLPHE. 

Ils vont me tuer ! quel espoir me reste-t-il ? Moi , 
madame , je vous l’ai dit? 

c I H T I A. 

Non, Astolphe ne m’a rien dit; et moi, je ne t’ai 
point parlé. 

HÉRACLIUS. 

S’il vous a dit ce grand secret, je le paie assez par 
ma mort ; et toi , charitable impie , qui m’as caché 
tant d’années la gloire de ma naissance, puisque tu 
l’as révélée aujourd’hui, pourquoi es-tu si hardi de 
la nier à présent, et de manquer de respect à Cintia? 
c x N T I A. 

Je t’ai déjà dit que je ue sais rien du tout. 
HÉRACLius, à Cintia. 

Pour toi, je ne te réplique rien; mais à celui-ci, 
qui, après m’avoir ôté l’honneur, m’ôte le jugement, 
et la vie que je lui ai sauvée dans ce riche palais , je 
veux le planter là. 

ASTOLPHE. 

Quoi ! quel palais ? 

léonide, à Héraclius. 

Arrête, ne le maltraite point sans raison; car s'il 
est vrai que nous avons été dans ce palais , il ne l’est 
pas que nous soyons, toi le fils de Maurice, et moi 
le fils de Phocas. Libia m'a dit comme à toi que 
Maurice est mon pere, et je n’en ai rien cru. 

LIBIA. 

Moi ! je te l’ai dit? quand t’ai-je vu? quand t’ai-je 
parlé? 

LÉONIDE. 

Dans ce même palais où nous étions tous. Tu 
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m’as dit qne ton pere le sorcier l’avait deviné par 

sa profonde science. 

i. isippo, a part. 

Ah ! voilà l’enchantement rompu. 

(A Léonide.) 

Et comment ma hile Libia a-t-elle pn flatter ainsi 
ton audace, et me faire dire ce que je n’ai point dit? 

( Un des pay sans gracieux.) 

11 faut que le diable s’en mêle , il est déchaîné. 

nous. 

Puisque cette confusion augmente, venons à bout 
de sortir de ce profond ahyme. — Astolphe, j'ai 
voulu savoir ton secret; j’ai employé des moyens 
qui m’ont instruit. On m’a appris qu’être Héraclius 
c'est être fils de Maurice. 

ASTOLPHE. 

Ce serait donc la première vérité que le mensonge 
aurait dite. 

r h o c a s. 

Mais afin qu’il ne reste aucun scrupule dans l’es- 
prit de Léonide, explique toi clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur, puisque vous le savez , que puis-je dire? 

CISTIi. 

Et toi , traître Lisippo, pourquoi viens-tu ici? 
lisippo, à Phocas. 

Seigneur, je vois la colere de la divinité pour 
laquelle je gardais le silence : ses sourcils froncés 
me menacent; il n’est plus temps de feindre : Léo- 
nide est votre fils ; c’est assez que je l’affirme, et 
qu’Astolphe ne le nie pas. 

PHOCAS. 

C’est plus qu’il ne faut. Mes vassaux, mes sujets t 
Léonide est votre prince. 

( Tous les acteurs crient :) 

Yive Léonide ! 
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P H O C A S. 

Vive Léonide, et meure Héraciiu* 

CUTI*. 

Arrêtée. 

p h o c a s. 

Prétendez- vous empêcher la mort d’Héraclius ? 
c I N T I A. 

Oui, je l’empêche: il est venu sur votre parole 
et sur la mienne; il faut la tenir ; et, si vous voulez 
le faire mourir, commencez par enfoncer votre poi- 
gnard dans mon sein. 

p b o c A s. 

Quelle parole ai-je donc donnée? 

c I N T I A. 

De ne le faire mourir ni de l’emprisonner, 
p h o c a s. 

Eh bien ! pour vous et pour moi j’accomplirai ma 
promesse. Allez, vous autres, faites démarrer cette 
barque qui est sur la rive , percez -en le fond. — 
Madame, je le laisserai vivant, puisque je ne lui 
donne point la mort; il ne sera point prisonnier, 
puisque je l’envoie courir la mer à son aise. Allez , 
qu’on l’enleve, qu’on le mette dans cette barque. 
hi racuds , aux gens de Phocas. 

Non, rustres, non, point de violence. J 'irai moi- 
même à mon tombeau, puisque mon tbmbeau est 
dans ce bateau. Adieu, Cintia , charmant prodige, 
le premier et le dernier que j’ai vu. Adieu , Astolphe, 
mon pere : je vous laisse au pouvoir de mon ennemi , 
qui en mentant a dit la vérité, et qui a dit la vérité 
en mentant, (i) 



( 1 ) C’est que Phocas a fait semblant de savoir qu’Hé- 
raclius était fils de Maurice, n’en étant pas certain, et 
voulant tirer cet aveu d’Âstolphe. Ainsi, selon Caldéron, 
tout est mensonge et vérité . 

THÉÂTRE. 12. 23 
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P H O C A. S. 

Espéré mieux, et vois si j’ai de la compassion. Je 
ne t’envie point la consolation d’être avec cetAstol- 
phe qui t’a servi de pere. Qu’on entraîne aussi ce 
malheureux vieillard. 

iSTOLTHI. 

Allons , mon fils , je ne me soucie plus de la vie , 
puisque je vais mourir avec toi. 

CINTXA. 

Quelle pitié ! 

L I B i A. 

Quel malheur ! 

LES PAYSANS GRACIEUX. 

Quelle confusion ! 

p h o c A s. 

A présent, afin que les échos de leurs gémisse- 
ments ne viennent point jusqu’à nous, commençons 
nos réjouissances ; que Léonide vienne à ma cour , 
que tout le monde le reconnaisse ; que tous mes vas- 
saux lui baisent la main , et qu’ils disent à haute 
voix , Vive Léonide ! 

HÉRACL1US. 

O deux, favorisez-moi! 

ASTOLPBE. 

O cieux , ayez pitié de nous 1 

{La musique chante , Vive Léonide !) 

LÉONIDE. 

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge , 
que cela soit certain ou faux , que l’enchantement 
finisse ou qu’il dure, je me vois, en attendant, héri- 
tier de l’empire; et quand le destin envieux voudrait 
reprendre le bien qu’il m’a fait, il ne m’empêcherait 
pas d’avoir goûté nne si grande félicité à côté d’nn 
si grand péril. 

BÉRACLIUS. 

Ciel , favorisez-moi ! 
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ASTOLPHE. 

Cienx, ayez pitié de nous ! 

{ j La musique recommence , et chante -, Vive Léo- 
nide! on entend de l' artillerie , des tambours, 
et des trompettes. ) 

p h o c a s , à Héraclius et à Astolplie. 

Je vous crois exaucés, .l 'entends de loin des trom- 
pettes, des tambours, et du canon , qui paraissent 
vouloir changer nos divertissements en appareil de 
guerrp. 

c 1 n t 1 a ( qui apparemment s’en était allée , et 
qui revient sur le théâtre. ) 

Je regardais d’une vue de compassion le combat 
des vents et des flots , et ce gonflement passager des 
vagues qui se jouent en bouillonnant sur ces vastes 
champs verds et salés , lorsque j’ai vu de loin dans 
le golfe une vaste cité de navires , qui ont fait une 
salve en venant reconnaître le port. 

p h o c a s. 

C’est apparemment quelque roi voisin , fendataire 
de l’empire ( comme ils le s£t tous ) , qui vient 
nous payer les tributs. 

l 1 s 1 p p o. 

Seigneur , en observant de plus près ces voiles 

enflées, je penche à croire plutôt 

p h o c a s. 

Quoi ? 

IISIPPO. 

Que c’est la flotte du prince de Calabre , dont 
l’ambassadeur est venu nous menacer. 

p u o c a s. 

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos 
divertissements. Cette flotte ne m’inspire aucune 
épouvante: je vais enrôler du monde; et pendant 
que ces vaisseaux répéteront leur salve d’artillerie , 
qu’on répété nos chants d’alégresse. 
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IÉOK1DI. 

Yoas verrez qae Léonide remplira les devoirs où 
sa naissance l’engage. 

CIITU. 

Je te suis , malgré moi , avec mes gens. 

( ils suivent Phocas ; Astolphe et Héracliits res- 
tent. Tous deux ensemble s’écrient , O cieux, 
. ayez pitié de nous ! On voit avancer la Jloite 
de Frédéric , et on entend , A terre, à terre ! 
aux armes, aux armes î guerre, guerre! ) 
HÉRA.OT, lus et ASTOLPHE. 

Secourez-nous , ô pouvoirs divins! 

Troupe de soldats de Phocas . 

Vive Léonide! vive Léonide ! 

Frédéric, grand duc de Calabre , descendant 
de son vaisseau. 

Prenons terre ; formons nos escadrons ; que les 
ennemis surpris soient épouvantés ; qu’ils ne 
sachent mon débarquement que par moi , puisque les 
eaux et les vents m’ont été si favorables ; que le sang 
et le feu fassent voii^n autre élément. Le destin m’a 
fait prince de Calabre: je suis neveu de Maurice ; 
sa mort me donne droit à la pourpre impériale. 
Pourquoi paierais-je des tributs, au lieu de venger 
la perte des tributs qu’on me doit? sur- tout, lorsque 
je sais que le fils posthume de Maurice est perdu , 
et qu’un vieillard , dont on n’a jamais entendu par- 
ler depuis qu’il arracha cet enfant à sa mere, l’a 
élevé dans les rochers de la Sicile. Les destinées ne 
m’appellent-elles pas à l'empire, puisque le tyran 
est ici mal accompagné ? n’est-ce pas à moi de sou- 
tenir mes droits par mer et par terre, et de venger 
à la fois Frédéric et Maurice ? Enfin, quand je 
n’aurais d’autre raison d’entreprendre cette guerre 
glorieuse que les prédictions sinistres de Lisippo , 
cette raison me suffirait; et je veux montrer à la 
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terre que ma valeur l’emporte sur ses craintes. 

( On voit de loin Astolphe sur le rivage , et Hé- 

raclius qui s'élance du bateau percé , où on l’a- 
vait déjà porté. Le bateau s’enfonce dans la 

mer.) 

FRÉDÉRIC. 

Quelle voix entends-je sur les eaux? qu’arrive- 
t-il donc vers ces lieux horribles ? quel bruit de 
destruction ! Autant que ma vue peut s’étendre , 
autant que je peux prêter l’oreille , ceci est mons- 
trueux. J’entends la voix d’un homme; mais il 
souffle comme un animal : ce n’est point nn oi- 
seau, car il ne vole pas; ce n’est point nn pois- 
son , car il ne nage pas : il est poussé par les 
vagues qui se brisent contre ces rochers. 

( Astolphe sur le rivage embrasse Héraclius qui 
sort de la mer. ) 

HÉRACLIUS. 

O cienx , ayez pitié de nons ! 

ASTOLPHE. 

O cienx , nous implorons votre secours ! 

FRÉDÉRIC. 

Il paraissait qu’il n’y en avait qn’un au milieu 
des ondes, et maintenant en voilà deux sur le ri- 
vage. 

, astolphe, à Héraclius. 

Je rends grâce au ciel qui t’a délivré de la mer. 

FRÉDÉRIC. 

Par quel prodige ces deux créatures, au milieu 
des algues marines, des vents, des flots, et du limon, 
au lieu d’être couverts d'écailles , sont-ils couverts 
de poil ? Qui êtes-vous ? 

ASTOLPHE. 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui 
voulait nous donner la mort n'a pu en venir à 
bout. 

23 . 
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hÉr i c l i 0 s. 

Nous sommes les enfants des rochers ; la mer n’a 
pn nons souffrir , et nous rend à d’autres rochers. 
Si vous êtes des soldats de Phocas, usez contre nons 
du pouvoir que vous donne la fortune ; ce serait une 
cruauté d’avoir pitié de nous: et afin que vous soyez 
obligés de nous ôter cette malheureuse vie, sachez 
que je suis le fils de Maurice. Ce vieillard, que sa 
fidélité a banni si long-temps de la cour, m’a sauvé 
deux fois la vie sur la terre et sur la mer. C’est le 
généreux Astolphe (i). Je vous conjure, en me 
donnant la mort, d’épargner le peu de jours qui lui 
restent. Je me jette à vos pieds; accordez-moi la 
mort que j’implore: pourquoi hésitez- vous ? pour- 
quoi refusez-vous de finir mes tourments ? 

FRÉDÉRIC. 

Pour te tendre les bras. Ce que tu m’as dit atten- 
drit tellement mon ame que je sauverais ta vie aux 
dépens de la mienne. Il est pent-ètre étrange que 
je te croie avec tant de facilité ; mais je sens une 
cause supérieure qui m’y force. Le ciel parait ici 
manifester sa justice, et la vertu de ce noble vieil- 
lard que je respecte et que j’embrasse. 

HÉRACI.IUSET A SIOLPHI. 

Eh! qui es-tu donc? parle. 

FRÉDÉRIC. 

Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez comblé 



(i) Le fond de cette scene parait intéressant et admi- 
rable : on aurait pu en faire un chef-d’œuvre en y mettant 
plus de vraisemblance et de convenance. Il me semble 
qu’une telle scene donnerait l’idée de la vraie tragédie , 
c'est-à-dire d’une péripétie attendrissante, toute en action, 
sans aucun embarras , sans le froid recours des lettres 
écrites long-temps auparavant, sans rien de forcé, sans 
aucun de ces raisonnements alambiqués qui font languir 
le tragique.^ 
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de j oie. Le sang qui coule dans mes veines , 6 fils 
de Maurice ! est ton sang. Je suis le fils de Cassandre, 
sœur de Maurice : tes destins sont conformes aux 
miens; ton étoile est mon étoile. 

BÉRÀCIIDS. 

Je reprends mes esprits ; et plus je te considéré , 
plus il me semble que je t’ai déjà vu. 

FRÉDÉRIC. 

Cela est impossible ; car je n’ai jamais approché 
des cavernes et des précipices où tn dis qu’on a 
élevé ta jeunesse. 

HÉRÂCLIIIS. 

C’est la vérité; mais je t’ai vu sans te voir. 

FRÉDÉRIC. 

Comment ? me voir sans me voir .' 

HÉRA.CLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci est une nouveauté égale à la première ; mais 
avant de l'approfondir , va , je te prie, à ma galere 
capitane; et après qu’on t’aura donné des habits , et 
qu’on t’aura paré comme tu dois l’être, tu m’ap- 
prendras ce que je veux savoir, et qui me ravit dé- 
jà en admiration. 

HÉRACI.IUS. 

Je t’ai déjà dit que je suis le fils des montagnes , 
accoutumé au travail et à la peine; et, quoique j’aie 
beaucoup souffert, écoute -moi, je me reposerai en 
te parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque c'est pour toi un soulagement, parlé. 

H É 1 A C L I U S. 

Ecoute ; tu vois ces rochers , ces montagnes , 
dont le faite est défendu par les volcans de l’Etna.... 
( Ce disco urs d’Héraclius est interrompu pur des. 
cris derrière la scene. ) 



Digitized by Google 




a 7 a LA COMEDIE FAMEUSE. ' 

Aux armes, aux armes ! aux combats , aux com- 
bats ! 

p h o c a s. 

Tombons sur eux avant que leurs escadrons 
soient formés. 

u n soldat de Frédéric arrivant sur la scene. 

Déjà on voit l’armée que Phocas a levée pour 
s’opposer à la hardiesse de votre débarquement. 

FRÉDÉRIC. 

On dit que c’est le premier bataillon, il faut 
s’empresser d’aller à sa rencontre. 

héraclius. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que l’épée 
que vous ne m’avez donnée que comme un orne- 
ment vous rendra quelque service. 

ASTOLPHE. 

Quoique ma caducité ne me permette pas de vous 
servir , je peux mourir du moins, et vous me verrez 
mourir le premier à vos côtés. 

FRÉ DÉRIC. 

J’espere en vous deux. J’attends de vous mon 
triomphe : déjà mes soldats s’avancent avec audace. 
( les troupes de P hocas paraissent ; les trompettes 
et les clairons sonnent la charge; la bataille 
se donne ; on entend d'un côté , Vive Phocas ! 
et de l’autre , Vive Frédéric ! Puis tous ensemble 
crient : Aux armes , aux armes ! combattons , 
combattons ! ) 

héraclius, l’épée à la main. 
Suivez-moi : je connais tous les sentiers; si vous 
marchez de ce côté , vous pourrez tout rompre, 
c i n t i a , paraissant armée à la tête des siens. 

Non, vous ne romprez rien ; c’est à moi de dé- 
fendre ce poste. 

HÉRACLIUS. 

Qui pourra soutenir ma fureur? 
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C I « T I A. 

Moi. 

HÉRACLIOS 

Quel objet frappe mes yeux! 

c I N T I A. 

Qa’est-ce que je vois ! 

HÉRACLIOS, 

"Vous voyez le changement de nos destins : je dé- 
fendais contre vous un passage quand je vous ai vue 
pour la première fois , et à présent vous en défen- 
dez un contre moi. 

CIRTIA. 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux 
d'admiration , et à présent c’est moi qui t’admire. . 

HÉRACLIOS. 

Qu’admirez -vous en moi? rien que les vicissi- 
tudes incompréhensibles de ma vie. Je vous trouve 
ici; vous voulez que je fuie: moi, fuir, et fuir de 
vos yeux! ce sont deux choses si impossibles, que, si 
elles arrivaient, elles diraient qu’elles ne peuvent 
pas arriver. 

c I N t x A. 

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir 
en vie , ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand que 
si tu enfonces ce passage , et si tu restes victorieux ? 

HÉRACLIUS. 

Je ne veux point vaincre à ce prix, en combat- 
tant contre vous. 

c int ia, à Libia qui V accompagne. 

Libia , ne m’abandonne point ; j’ai soin de ma ré- 
putation et de la tienne. 

HÉSACIICS. 

Je ne sais si je dois vous croire. 

CUT1A. 

Pourquoi non ? 
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HÉncuua. 

Parceque si vous me traitez avec tant de bonté à 
présent , vous direz peut-être , comme vous avez dé- 
jà fait , que vous ne vous en souvenez pins, et que 
mon bien et mon mal vous sont indifférents. 

( Des 'voix s’élèvent au fond du théâtre. ) 

LES SOLDATS DE FRÉDÉRIC. 

C’est par-là qu’Héraclius a passé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez tous après lui. 

héraclics, à Cintia. 

Malheureux que je suis ! quand je voudrais 
fuir (i), je ne pourrais ; vos troupes reviennent 
•avec les miennes. Voyez-vous cette troupe qui s’ef- 
fraie et qui abandonne le poste que vous gardiez ? 
Fuyez, vous pourrez à peine sauver votre vie. 
c I N T.I A. 

Non; tu pourrais fuir; les antres ne fuiront pas. 
l é o n i n e , arrivant. 

Tournez tête , soldats : ils ont forcé le passage 
que gardait Cintia; défendons sa vie; je serai le 
premier à mourir. 

héraolios, se jetant sur Léonide. 

Oui , tu mourras de ma main , ingrat , inhumain , 
cruel ! 

LÉONIDE. 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis 
persuadé que la nier n'a eu pitié de toi que pour 
préparer mon triomphe. 

( Ils combattent tous deux. ) 

HÉRACLIUS. 

Tout à l’heure tu vas le voir. 



(i) On ne conçoit rien à ce discours d’Héraclius : tan- 
tôt il parle en héros, tantôt en poltron. Si c’est une ironie 
avec Cintia , il est difficile de s’en appercevoir. 
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ClilTIA. 

Je ne penx me déclarer, malgré le désir que j’en 
ai. Je crains ma ruine si Héraclins est vainqueur , 
puisque son pouvoir détruira le mien. Si Léonide 
l’emporte , mes espérances sont superllnes ; il est 
contre mes intérêts. Que ferai-je? ô ciel , secourez- 
moi! (1) 

( On entend les tambours. ) 
p h o c a s. 

Brute , infidèle à ton maître, qni, en brisant ton 
frein , brises les lois et le devoir ; puisque tu oses 
ainsi prendre le mors aux dents, demeure, et, en 
courant ainsi déchaîné, ne fuis pas. 

Frédéric, à Hèraclius. 

Charge-moi ce Phocas. 

p a o c a s tombe en sautant aux ennemis. 

O ciel ! ma vie est perdue ! 

hèraclius, courant sur lui. 

C’est mon ennemi; qu’il meure! 

LÉONIDE. 

Qu’il ne meure pas ! 



(1) On ne conçoit rien à ce discours de Cintia. Je l’ai 
traduit fidèlement. 

Pues , no me puedo declarar, 

Aunque quisiera al temer 
Si vince Heraclio mi ruina. 

Pues es contra mi poder : 

Si Leonido, mi esperanza 
Pues es contra mi interes. 

Qu’lie de bazer? cielos piadosos! 

Comment peut-elle craindre Hèraclius qui est amoureux 
d'elle? 
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P H O C A S. 

Malheureux , qu’ai-je entendu ! tout est toujours 
équivoque entre eux. Toujours ces voix, Qu’il 
meure ! qu'il ne meure pas ! Qui des deux me 
tue ? qui des deux me défend? je suis toujours en 
doute , je suis confondu. 

H É R A CHUS. 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voulu 
faire ici l’essai de ta tragédie , la voici terminée. La 
vérité se montre. Nous avons changé de rôle, Léo- 
nide et moi. 

r h oc A s. 

Quel rôle ? 

BÉEACLIUS. 

Celui de Léonide était d’être cruel , le mien d’être 
humain ; il disait la première fois , Qu’il meure ! et 
moi. Qu’il ne meure pas! Tout est changé; c’est 
lui qui te défend , et c’est moi qui te donne la mort, 
c I N T I A. 

Héraclius, je suis à ton côtév 
p h o c a s. 

Ce n’était donc pas un vain présage quand j’ai 
cru voir ton glaive ensanglanté. 

LÉ OKIDZ. 

Je ne me suis pas trompé non plus , ien devinant 
que c’était cette femme avant de l’avoir vue. 

( [Libia , Frédéric, et des soldats s’approchent.) 

LIBIA. 

C’est ici qu’est tombé Phocas. 

FRÉDÉRIC. 

C’est ici que son cheval l’a jeté par terre. 

LEONIDE. 

Je ne suis donc venu ici que pour ma perte. 

( Troupe de soldats. ) 

VS SOLDAT. 

Accourez tous .... Mais que vois-je? 
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HÉKACUC 8 . 

Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, 
dans les mêmes campagnes où Maurice fat tué , la 
mort de Manrice vengée par son fils. 

r a o c a s , à terre. 

Non, tu n’es pas son fils. 

LE SOLDAT. 

Qu’est-il donc ? 

p h o c a s. 

Un hydropique de sang ,qui , ne pouvant boire ce- 
lui des autres, appaise sa soif dans le sien propre. 
( Phocas meurt en disant ces paroles. Mais com- 
ment peut-il dire tju Héraclius a ■versé son 

propre sang ? il faut donc qu'il se croie son 

pere ; mais comment peut-il le croire ? ) 
c. I N T I A. 

Déjà tous ses gens sont en fuite ; et les miens, 
ayant secoué le joug de la tyrannie, disent et re- 
disent : 

Vive Héraclius ! qu’Héraclius vive ! 

Qu’il ceigne son front du sacré laurier ! 

Il doit régner, il est fils de Maurice. 

( les soldats et le peuple disent ces paroles avec 
Cintia ; ils font une couronne. ) 

HERACLIUS. 

Cette couronne appartient à Frédéric ; il l’a mé- 
ritée ; c’est à lui qu’ou doit la victoire. 

FRÉDÉRIC. 

.Te n'ai voulu que briser le joug du tyran, et non 
pas ravir la couronne au légitime possesseur. Vous 
l’êtes , c’est à vous de régner. 

HÉRACLIUS. 

Je ne sais si je l’oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi non ? 

théâtre. 12. 24 
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HERA.Cr.ItJ S. 

C’est que je me suis déjà vu traité et vêtu en 
prince , et qu’ ensuite j’ai repris mes anciens habits 
de peau. 

( Il veut parler du château enchanté et de son 
habit de gala. ) 

1ISIPPO. 

C’est moi qui vous ai trompé par mes enchante- 
ments; je vous ai menti; j’ai menti aussi à Frédéric, 
qnand je lui prédis en Calabre des infortunes; dieu 
lui a donné la victoire : je vous demande pardon à 
tous deox. 

LIBIA. 

J’implore à vos pieds sa grâce. 

EÉRiCLIUS. 

Qu’il vive, pourvu qu’il n’use plus de sortilèges. 

ASTOlPHZi 

Et moi , si je peux mériter quelque chose de vous , 
je demande la grâce du fils de Phocas. 

lÉKACLlUS, 

Léonide fut mon frere; nous fûmes élevés en- 
semble ; qu’il soit mon frere encore. 

LÉoinni. 

Je serai votre sujet soumis et fidele. 

HERAClIttS. 

Si par hasard une grandeur si inespérée s’éva- 
nouit , je veux goûter un bonheur que je ne perdrai 
pas. Je donne la main à Cintia. 

c I N T i x. 

J'fe tombe à vos pieds. 

{les tambours battent , les clairons sonnent, le 
peuple et les soldats s'écrient : ) 

"Vive Héraclius! qu’Héraclius vive ! 

FRÉDÉRIC. 

Que ces applaudissements finissent. 



Digitized by Google 




TROISIEME JOURNEE. 279 

HÉRACLITJS. 

Espérons qu’un roi sera heureux quand il com- 
mencera son régné par être détrompé , quand il con- 
naîtra qu’il n’y a point de félicité humaine qui ne 
paraisse une vérité , et qui ne puisse être un men- 
songe. 



FIN US LA COMÉDIE FAMEUSE. 



Digitlzed by Google 




VV%WVl'VVVWVVVV^WVVV\VWVWWV\'VVWVt'WW» 



DISSERTATION 

DU TRADUCTEUR 

SUR L’HERACLIUS DE CALDERON. 

(Quiconque aura en la patience de lire cet extra- 
vagant ouvrage y aura vu aisément l’irrégularité de 
Shakespeare, sa grandeur et sa bassesse , des traits 
de génie aussi forts, un comique aussi déplacé , une 
enflure aussi bizarre, le même fracas d’action et de 
moments intéressants. 

La grande différence entre l’Héraclius de Caldé- 
ron et le Jules César de Shakespeare , c’est que 
l’Héraclius espagnol est un roman moins vraisem- 
blable qne tous les contes des mille et une nuits , 
fondé sur l’ignorance la plus crasse de l’histoire , 
et rempli de tout ce que l’imagination effrénée peut 
concevoir de plus absurde. La piece de Shakespeare, 
au contraire, est un tableau vivant de l’histoire ro- 
maine depuis le premier moment de la conspira- 
tion de Hrutus jusqu’à sa mort. Le langage, à la 
vérité, est souvent celui des ivrognes dn temps de 
la reine Elisabeth ; mais le fond est toujours vrai , 
et ce vrai est quelquefois sublime. 

Il y a aussi des traits sublimes dans Caldéron , 
mais presque jamais de vérité, ni de vraisemblance , 
ni de naturel. Nous avons beaucoup de pièces en- 
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nuyeuses dans notre langue ; ce qui est encore pis : 
niais nous n’avons rien qui ressemble à cette dé- 
mence barbare. 

Il faudrait avoir les yeux de l’entendement bien 
bouchés pour ne pas appercevoir dans ce fameux 
Caldéron la nature abandonnée à elle-même. Une 
imagination aussi déréglée ne peut être copiste ; et 
sûrement il n’a rien pris, ni pu prendre de per- 
sonne. 

t)n m’assure d’ailleurs que Caldéron ne savait 
pas le français , et qu’il n’avait même aucune con- 
naissance du latin ni de l’histoire.' Son ignorance 
parait assez quand il suppose une reine de Sicile 
du temps de Phocas , un duc de Gilabre , des liefs 
de l’empire , et sur-tout quand il fait tirer du 
canon. 

Un homme qui n’avait lu aucun auteur dans une 
langue étrangère aurait-il imité l’Héraclius de Cor- 
neille, pour le travestir d’une maniéré si horrible? 
Aucun écrivain espagnol ne traduisit , n’imita jamais 
un auteur français , jusqu’au régné de Philippe Y ; et 
ce n’est meme que vers l’année 1 725qu’ona commen- 
cé en Espagne à traduire quelques uns de nos livres 
de physique: nous, au contraire , nous primes plus 
de quarante pièces dramatiques des Espagnols , du 
temps de Louis XIII et de Louis XIV. Pierre Cor-» 
neille commença par traduire tous les beaux en- 
droits du Cid ; il traduisit le Menteur , la suite du 
Menteur; il imita D. Sanche d’Aragon. N’est-il pas 
bien vraisemblable qu’ayant vn quelques morceaux 
de la piece de Caldéron , il les ait insérés dans son 
Héraclius , et qu’il ait embelli le fond du sujet? 

24 . 



N 
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Moliere ne prit-il pas deux sceues du Pédant joué 
de Cyrano de Bergerac , son compatriote et son con- 
temporain P 

Il est bien naturel que Corneille ait tiré un peu 
d’or du fumier de Caldéron, mais il ne l’est pas que 
Caldéron ait déterré l’or de Corneille pour le chan- 
ger en fumier. 

L’Héraclius espagnol était très fameux en Es- 
pagne , mais très inconnu à Paris. Les troubles qui 
furent suivis de la guerre de la fronde commen- 
cèrent en 1645. La guerre des auteurs se fesait 
quand tout retentissait des cris. Point de Mazarin. 
Pouvait-on s’aviser de faire venir une tragédie de 
Madrid pour faire de la peine à Corneille ? et quelle 
mortification lui aurait-on donnée? il aurait été 
avéré qu’il avait imité sept on huit vers d’un ou- 
vrage espagnol. Il l'eût avoué alors , comme il avait 
avoué ses traductions de Guilain de Castro , quand 
on les lui eut injustement reprochées , et comme il 
avait avoué la traduction du Menteur. C’est rendre 
service à sa patrie que de faire passer dans sa langue 
les beautés d’une langue étrangère. S’il ne parle 
pas de Caldéron dans son examen , c’est que le peu 
de vers traduits de Caldéron ne valait pas la peine 
qu’il en parlât. 

Il dit dans cet examen que son Héraclius est un 
original dont il s’est fait depuis de belles copies. 
Il entend toutes nos pièces d’intrigue où les héros 
sont méconnus. S’il avait eu Caldéron en vue, n’au- 
rait-il pas dit que les Espagnols commençaient enfin 
à imiter les Français, et leur faisaient le même hon 
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neur qu’ils en avaient reçu? aurait-il sur-tout ap- 
pelé l’Héraclius de Caldéron une belle copie ? 

On ne sait pas précisément en quelle année la 
Famosa comedia fut jouée, mais on est sûr que ce 
ne peut être plutôt qu’en 1637 , et plus tard qu’en 
1640. Elle se trouve citée, dit-on, dans des ro- 
mances de 1641- Ce qui est certain, c’est que le 
docteur maître Emmanuel de Gnera , juge ecclésias- 
tique , chargé de revoir tous les ouvrages de Caldé- 
ron après sa mort , parle ainsi de lui en 1682 : 
Lo que mas admiro y admire en este raro inge- 
nio fui che a ninguno imitb. Maître Emmanuel 
aurait-il dit que Caldéron n’imita jamais personne, 
s’il avait pris le sujet d’Héraclius dans Corneille ? 
Ce docteur était très instruit de tout ce qui con- 
cernait Caldéron ; il avait travaillé à quelques unes 
de ses comédies; tantôt ils faisaient ensemble des 
pièces galantes , tantôt ils composaient des actes sacra- 
mentaux, qu’on joue encore en Espagne. Ces actes 
sacramentaux ressemblent pour le fond anx an- 
ciennes pièces italiennes et françaises , tirées de 
l’Ecriture ; mais ils sont chargés de beaucoup d’épi- 
sodes et de fictions. Le peuple de Madridy courait en 
foule. Le roi Philippe IV envoyait toutes ces pièces 
à Louis XIV les premières années de son mariage. 

Au reste il est très inutile au progrès des arts 
de savoir qui est l'auteur original d’une douzaine 
de vers : ce qui est utile , c’est de savoir ce qui 
est bon ou mauvais, ce qui est bien ou mal con- 
duit, bien ou mal exprimé , et de se faire des 
idées justes d’un art , si long - temps barbare , 



Digitized by Google 




284 DISSERTATION 

cultivé aujourd'hui dams toute l’Europe , et pres- 
que perfectionné en France. 

On fait quelquefois une objection spécieuse en 
faveur des jirrégularités des théâtres espagnol et 
anglais : des peuples pleins d’esprit se plaisent , dit- 
on , à ces ouvrages ; comment peuvent-ils avoir 
tort ? 

Pour répondre à cette objection tant rebattue , 
écoutons Lopez de Vega lui même , génie égal pour 
le moins à Shakespeare. Voici comme il parle à- 
peu-près dans son épiire en vers, intitulée Nouvel 
art de faire des comédies en ce temps. 

Les Vandales , les Goths , dans leurs écrits bizarres , 
Dédaignèrent le goût des Grecs et des Romains: 

Nos aïeux ont marché dans ces nouveaux chemins; j 
Nos aïeux étaient des barbares, (i) 

L’abus régné , l’art tombe , et la raison s’enfuit. 

Qui veut écrire avec décence , 

Avec art, avec goût, n’eu recueille aucun fruit: 

Il vit dans le mépris, et meurt dans l’iudigence. (2) 

Je me vois obligé de servir l’ignorance : 

J’enierme sous quatre verroux ( 3 ) 

Sophocle, Euripide, et Térence. 

J’écris en insensé; mais j’écris pour des fous. 

Le public est mon maître, il faut bien le servir; 

Il faut, pour son argent, lui donner ce qu’il aime. » 
J’écris pour lui , non pour moi-même, 

Et cherche des succès dont je n’ai qu’a rougir. 



(1) Mas corne le servi eron muchos barbaros 
Clic ensenaron el vulgo a sus rudezas? 

(2) Muere sin fama e gallardon. 

( 3 ) Encierro los preceptos con seis Hâves, etc. 
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Il avoue ensuite qu’en France , en Italie, on re- 
gardait comme des barbares les auteurs qui travail- 
laient dans le goût qu’il se reproche ; et il ajoute 
qu’au moment qu’il écrit cette épitre, il en est à sa 
quatre cent quatre- vingt-troisieme piece de théâtre : 
il alla depuis jusqu’à plus de mille. Il est sûr qu’un 
homme qui a fait mille comédies n’en a pas fait une 
bonne. 

Le grand malheur de Lopez et de Shakespeare était 
d’être comédiens: mais Moliere était comédien aus- 
si ; et, au lieu de s’asservir au détestable goût de son 
siecle , il le força à prendre le sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais goût : 
si cela n'était pas , il n’y aurait aucune différence 
entre les chansons du pont-neuf et le second livre 
de Virgile : les chantres du pont-nenf seraient bien 
reçus à nous dire : Nous avons uptre goût; Auguste, 
Mécene, Pollion , Varius , avaient le leur; et la Sa- 
maritaine vaut bien l'Apollon palatin. 

Mais quels seront no> juges? diront les partisans 
de ces pièces irrégulières et bizarres. Qui ? toutes 
les nations, excepté vous. Quand tous les hommes 
éclairés de tout pays, qui bus est equus , et pater , 
et rés, se réuniront à estimer le second, le troi- 
v sicme, le quatrième, et le sixième livre de Virgile, 
et les sauront par cœur, soyez sûrs que ce sont là 
des beautés de tons les temps et de tous les lieux. 
Quand vous verrez les beaux morceaux de Cinna et 
d’Athalie applaudis sur les théâtres de l’Europe , 
depuis Pétershourg jusqu’à Parme, concluez que 
ces tragédies sont admirables avec leurs défauts; 
mais si on ne joue jamais les vôtres que chez vous 
seuls , que pouvez-vous en conclure ? 
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